四 
Se 


READERS 


我 们 看 菊花 去 


爱 你 现在 的 时 光 


图 白岩松 


史 铁 生 是 我 非常 尊敬 的 一 位 老大 哥 ， 他 曾经 
说 过 这 样 一 段 话 : 

当 四 肢 健全 、 可 以 随意 奔跑 的 时 候 ， 常 抱怨 
周 园 的 环境 如 何 的 糟糠 。 有 一 天 ， 突然 次 痰 了 ， 
坐 在 了 轮椅 上 ， 这 时 候 ， 抱怨 自己 怎么 坐 在 了 轮 
椅 上 ， 于 是 怀念 当初 可 以 行走 、 可 以 奔跑 的 日 
子 ， 这 时 才 知 道 那个 时 候 多 么 阳光 灿烂 。 又 过 了 
几 年 ， 坐 不 踏实 了 ， 长 福 郊 ， 各 种 各 样 的 问题 开 
始 出 现 ， 突 然 开 始 怀念 前 两 年 可 以 安稳 地 坐 在 轮 
椅 上 的 时 光 ， 那 么 的 不 痛苦 ， 那 么 的 风 清 日 明 。 
又 过 了 几 年 ， 得 了 尿毒 症 ， 于 是 开始 怀念 当初 有 
袜 郊 ， 但 是 依然 可 以 坐 在 轮椅 上 的 时 光 。 又 过 了 
一 些 年 ， 要 得 析 了 ， 不 断 地 迁 析 ， 一 天 清醒 的 时 
间 越 来 越 少 ， 于 是 怀念 刚 得 尿毒 症 那 会 儿 的 时 光 。 

所 以 ， 史 铁 生 说 ， 生 命中 永远 有 一 个 “更 ”， 
为 什么 不 去 珍惜 现在 呢 ? 

爱 你 现在 的 时 光 。 过 去 的 已 经 过 去 了 ， 较 什 
么 劲 呢 ? 未 来 的 还 没有 来 ， 焦 虑 什么 虽 ? 你 知道 
什么 是 真正 的 恶 惧 吗 ? 真正 的 恶 惧 不 是 血肉 横 飞 
的 画面 ， 而 是 调动 你 的 想象 力 ， 自 己 吓 自 己 。 

生命 中 有 一 个 很 奇妙 的 带 辑 : 如 果 你 真 的 过 
好 了 每 一 天 ， 明 天 就 会 不 错 ; 如 果 我 们 的 生活 非 
常 功 利 的 话 ， 反 而 得 不 到 想 要 的 站 果 。 你 越 拥 有 
一 个 完满 的 过 程 ， 你 越 有 可 能 拥有 一 个 完满 的 结 
局 。 

(极品 咖啡 摘自 《广州 日 报 》2012 年 11 月 16 日 ) 


[5 美 者 -2013 .3 可 


中 国标 准 刊 号 
1SSN 1005— 1805 
CN 62-1118/Z 


主管 
主办 
出 版 人 吉 西平 

编 委 会 主任 ”部 长 城 


读者 出 版 传媒 股份 有 限 公司 


编辑 出 版 读者 杂志 社 

社 长 总 编辑 富康 年 

常务 副 社 长 副 总 编辑 宁 恢 
副 社 长 副 总 编辑 修 润 章 ” 喜 勤 怀 


编辑 高 茂 林 机 真 黎 珈 禾 
韩 维 善 ” 李 秀 娟 刘 学 成 
高 翔 飞 

美术 编辑 刘 全 铺 

制版 祁 国 宏 


发 行 部 (0931)8773310( 传 真 ) 


王 扣 (0931)8773039 
刘 志 伟 、(0931)8773036 
韩 学 斌 (0931)8773092 
卢 建 洪 (0931)8773095 
雷 洋 (0931)8773094 
姚 宏 霞 (0931)8773054 


广告 部 (0931)8773029( 传 真 ) 
广告 总 监 ” 柱 孟 瑛 (0931)8773309 
广告 经 理 
李 耀 武 (0931)8773073 
杨 荣 波 (0931)8773075 
尹 莲 (0931)8773042 
新 媒体 部 ”欧阳 薇 (0931)8773170 
李 进 (0931)8773170 
行政 助理 王 丹 (0931)8773070 
稿酬 叶 丽 琼 (0931)8773352 
邮购 ” 白 烟 峰 【0931)8773350 
陈志明 (0931)8773241 


2013 年 第 3 期 (总 第 536 期 ) 


[区 区 
【卷首 语 】 1 爱 你 现在 的 时 光 白岩松 
[公关 | 4 粮食 莫 言 
9 诗 三 首 
罗 尔 夫 " 雅 各 布 森 托马斯 哈代 ” 德 . 莱 维 托 美 
16 失忆 人 高 蓓 明 
28 我 们 看 菊花 去 白先勇 
31 一 个 人 应 该 活 得 是 自己 并 且 干 净 顾 城 
33 东京 基 晚 的 事 丰 子 恺 
54 慢 李 如 
56 一 只 拒绝 飞翔 的 乌 儿 佩 重 斯 
60 悬 岩 广 津 和 朗 
【 书 林 一 时 】 ”36 蒋介石 的 手枪 泰 删 林 
52 一 只 狐狸 “创造 ”的 规则 卢 现 祥 
【原创 精品 】 ”14 父 与 子 王 开 崔 
~» 蝇 | 
【人 物 】 12 酒 瓶 里 喝 出 的 史学 大 家 陈 远 
【名 人 轶 事 】 39 汪曾祺 写 广告 杨 建 民 
49 名 人 软 事 李 国 文 。 孟 祥 海 
63 另类 招生 法 张 敬 


+ 2 


【杂谈 随感 】 10 逃 到 哪里 放 得 下 这 颗 心 边 着 
18 经 济 学 家 胜 过 启 姆 斯 . 邦 格 岭 灌 
21 读书 与 看 书 林语堂 
22 给 平等 一 次 机 会 周 滤 
57 真相 不 死 思 哺 
58 看 来 我 们 的 起 点 很 不 同 李 关 
【 话 题 】 38 CPIl 远 , 物价 近 梁 小 民 
【人 人 世间】 46 父 爱 倒计时 林 维 兵 
【人 生 之 旅 】 7 讲 故 事 的 人 莫言 
20 因为 短缺 ， 所 以 幸福 王石 
62 好 人 总 会 有 人 疼 简 奸 
【婚姻 家 庭 】 32 一 封 没有 地 址 的 信 南 希 " 加 文 
40 纵 一 刻 ， 也 千秋 施 立 松 
63 婚姻 中 最 缺 的 几 样 东西 王小波 


[5 半 者 -2013 .3 可 


目 录 二 月 上 
全 


【两 代 之 间 】 ”26 为 你 ， 我 说 过 多 少 颠 三 倒 四 的 话 张 丽 钧 


【心理 人 生 】 ”8 邂逅 温暖 的 陌生 人 沈 奇 由 

45 好 日 子 正 等 着 我 们 莎 拉 . 班 - 布 瑞 斯 纳 
【生活 之 友 】 ”44 不 要 掉 进 人 生 的 陷阱 左 涯 
【经 营 之 道 】 59 鸟 粪 压 坏 车 ? NO! 张 珠 容 
[> 
【历史 一 页 】 ”42 历史 的 饭局 郑 德 明 
【文化 茶座 】 ”24 奴隶 的 自由 与 门客 的 尊严 张 宏 杰 
[人 悦 读 


【 言 论 】 17 言论 

【漫画 与 幽默】 ”34 漫画 与 幽默 

【 话 与 画 】 50 老 树 画 画 刘 树 勇 

II | 

【 意 林 】 11 良知 聂 瑞 国 
11 籽 子 韩元 俊 
11 忧 串 周 维 强 


【资料 卡 】 19 一 分 钟 挣 钱 排行 榜 
53 资料 卡 


6 母亲 尚 能 倚 门 望 

13 若是 如 蜡 籽 ， 不 变 光 焰 就 变 泪 
19 人 类 的 省 思 

21 伤 

25 自助 餐 的 哲学 

27 语言 交流 中 的 燃 栓 

30 家 

43 “最 熟悉 中 国 的 美国 人 ”说 中 国 
43 政治 问答 

53 乐观 

61 这 么 策 还 当 强 次 

64 领导 


下 六 莱 注 阶 深 败 置 川 浪 浪 沼 
滤 宏 上 冰 流 洋 
芯 荣 温 忆 区 中 遇 讲 中 漠 汝 当 


时 


动 】 64 微 博 互动 


六 子 游戏 图 (年 画 ) 


(5 


Ln 中 国 想 下 入 罗 
国家 半天 。。 发 行 由 勿 报 条 。 该 帮 二 这 的 杂志 


“联系 我 们 
杂志 社 电话 (0931)8773352 
杂志 社 传真 “(0931)8773353 
文字 投稿 duzhe@duzhe.cn 
美术 投稿 duzhe.ms@duzhe.cn 
通讯 地 址 ”甘肃 省 兰州 市 中 央 广 场 邮 局 

《读者 ) 信 箱 (730030) 
社 址 ”兰州 市 城关 区 读者 大 道 568 号 


《该 者》 官方 网 站 
httpy/www.duzhe com 
官方 狂 博 
http//t.qq.com/duzhe 
http//weibo.com/duzhezazhishe 


"更 便捷 实惠 的 阅读 

《法 者》 官方 电子 版 

http//www.duzhe.com/periodicals/ 
periodicals jsp 
《读者 》 苹 果 客 户 端 活 放 
《读者 》 手 机 杂志 、 
移动 用 户 ”发 送 读者 到 10658080 或 手 
机 输入 网 址 :http:/Awap.cmread.com/ 
iread/mV/73655 
另 支 持 手机 杂志 畅 读 包 月 订购 ， 发 送 
KTDZB 到 10658080 
电信 用 户 手机 输入 网 址 : http/ 
wapread.189.cn/s/BFvqya 
联通 用 户 “手机 输入 网 址 ，httpVWiread. 


wo.com.cn/ppsNuelBj 


[ok 
联通 用 户 


移动 用 户 

印刷 兰州 新 华 印刷 厂 

总 发 行 ”中国 邮 收集 团 公司 报刊 发 行 局 

亲情 订阅 热线 (0931)96655 

出 版 日 期 每 月 1 日 .15 日 

定价 4.00 元 

如 有 印 装 质量 问题 ,请 致电 : 
(0931)8773094 


本 社 常年 法 律 顾问 


午时 分 ， 伊 拖 着 双 腿 一 
挪 到 家 中 ， 沉 重地 
腐朽 的 门 榄 上， 依然 


|B 


觉得 尝 眩 。 伊 的 两 个 孩 了 扑 上 
来 ， 大 一 点 那个 噬 着 俄 ， 手 伸 


小 一 点 


进 伊 的 衣 儿 里 掏 摸 关 
那个 跌 到 伊 胸 前 ， 用 
de 。 


: 测 从 伊 的 乳房 里 同样 -无 所 
获 ， 也 哭 起 来 。 

伊 的 苞 母 手持 着 一 根 旧 伞 
柄 ， 马 着 腰 从 里 屋 出 来 。 蔚 母 
- 头 白 发 ， 紧 闭 着 双眼 ， 用 伞 
柄 笃 笃 地 探索 着 道路 ， 大 声 地 


吵 着 :“ 你 们 娘 儿 几 个 ， 又 在 
偷 吃 什么 ?” 

伊 心中 不 舒坦 ， 挺 起 嗓门 
回答 道 : “站 
岁 的 人 了 ， 
什么 好 吃 | lc! 

小 小 症 癌 嘴 ， 竞 鸣 鸣 地 活 
起 来 ， 嘴 里 咱 着 :“ 你 们 欺 


欺负 我 瞎 了 眼 ， 把 


福生 : 搜 着 伊 的 衫 与 叫 。 
权 …” 寿 生 抱 


得 厉害 。 伊 问 大 


“你 姐 呢 ， 还 没 | 
伊 | 天， 走 到 门 外 ， 


胡同 口 望 去 。 隔 着 / 1 导 欠 站 
了 皮 的 榆树 ， 伊 看 到 有 一 只 很 
A 菜 的 管子 压 着 一 个 


上 外 下 来 。 

伊 翻 着 第 里 的 野菜 ， 挑 吻 
地 说 :“ 啊 ， 这 是 些 什么 ? 流 
获 丁 、 野 芍 子 ， 这 能 hE 近 


MM 家 ， 你 还 有 什 么 用 ? 
你 还 有 脸 哭 
女孩 “ 哇 ” 的 一 声 哭 大 


了 。 伊 既 上 来 ， 也 哭 了 ， 
去 踢 女 孩 。 
邻居 赵 二 奶奶 出 来 ， 劝 


用 脚 


“梅生 娘 ， 
么 ?” 

伊 说 :“ 二 奶奶 ， 
市 了 些 什么 ! 

赵 二 奶奶 看 了 看 ， 说 : 
“梅生 娘 ， 你 在 磨 房 里 拉 了 一 
春 磨 ， 不 知道 田野 里 的 情景 。 
曲 曲 芽 、 灰 灰 菜 是 比 这 苦 蒿 子 
好 吃 ， 可 到 哪里 去 市 ? 满 中 国 
都 闹 饥 落 呢 ， 再 下 去 几 天 ， 只 
怕 连 这 野 蒿 子 都 吃 不 上 了 。” 


打 和 孩子 做 什 


你 看 她 


伊 明白 委 届 了 女儿 ， 便 叹 
了 一 口气 ， 搬 着 伪 说 :“ 别 器 
了 ， 回 家 吧 。” 

伊 将 天 人 的 野 蒿 放 在 手 布 
石上 ,用 一 根木 棒 手 砸 着 。 绿 
色 的 汁液 沿 着 白色 的 石头 流下 
来 ， 昔 辣 的 味道 在 院子 里 洋溢 
着 。 

伊 对 女儿 说 :“ 我 三 野 
菜 ， 你 把 观音 土 第 一 筛 吧 。” 

伊 把 筛 出 的 细 土 与 厅 烂 的 
野菜 搅和 在 一 起 ， 捏 成 一 个 个 
拳 大 的 团子 ， 然 后 放 到 锅 里 ， 
让 梅生 在 锅 下 烧火 。 等 见 锅 沿 
有 白 汽 冒 出 ， 便 只 哇 梅生 停 了 
火 。 伊 揭 了 锅 盖 ， 见 那些 用 奇 
异 原料 制 成 的 团子 明 晃 晃 的 ， 
宽 若 圣 马 的 烧 便 。 

两 个 男孩 迫不及待 地 伸 出 
手 来 ， 伊 骂 退 了 他 们 。 伊 用 后 
子 插 起 一 个 团子 ， 自 己 先 咬 了 
一 口 ， 只 觉得 一 股 毒 药 般 的 味 
道 在 口中 散 开 ， 腹 中 的 黄 水 涌 
上 来 。 伊 强 忍 着 不 吐 ， 把 口中 
的 东西 和 满 食道 的 黄 水 一 起 咽 
下 去 。 

伊 说 :“ 吃 吧 。 

下 午 ， 伊 感到 精神 不 错 ， 
那 奇异 的 食物 尽管 味道 恶劣 ， 
但 毕竟 使 空荡荡 的 胃 肠 有 了 沉 
旬 旬 的 感觉 ， 伊 自觉 脚下 也 有 
了 根基 。 

伊 与 七 个 女人 在 两 盘 大 石 
磨 上 工作 ， 四 个 人 一 盘 。 负 责 
磨坊 的 王 保管 是 个 残疾 军人 ， 
痪 着 一 条 腿 ， 疤 着 半 张 脸 ， 样 
子 很 凶 。 

伊 进 到 磨坊 里 ， 看 到 与 自 
己 同 拉 一 盘 石 磨 的 孙 家 大 娘 、 
马 家 二 姨 、 李 家 嫂子 业已 把 套 
强 挂 在 肩 上 ， 促 着 脖子 发 力 ， 
使 那 磨 隆隆 地 转 着 。 伊 慌忙 忙 
地 套 上 肩 强 ， 手 把 着 磨 棍 乱 使 
出 了 大 力气 。 

孙 家 大 娘 笑 着 说 :“ 梅 生 


娘 ， 午 饭 吃 了 大 鱼 大 肉 了 吧 ， 
这 猛 劲 儿 ， 小 毛驴 子 一 样 。” 

伊 啊 啊 嘴 ， 说 :“ 吃 大 鱼 
大 肉 ? 等 下 辈子 了 。 今 用 午 ， 
用 观音 土 挫 野 蒿 搓 了 一 锅 团 

“怎么 ,” 马 二 妨 惊 讶 地 
间 ,“ 你 到 底 吃 了 观音 土 ?” 

李 大 媳 说 :“ 听 俺 家 老人 
说 ， 那 东西 吃 下 去 ， 早 晚会 把 
人 蔡 死 哩 。” 

伊 幽 幽 地 说 :“ 这 样 的 岁 
月 , 早死 一 天 是 一 天 的 福气 。” 

马 二 姨 压 低 嗓 门 说 :“ 梅 
生 娘 ， 你 太 老 实 了 ， 磨 坊 里 能 
饿 死 了 驴 ? 怨 你 死心 眼 儿 。” 

这 时 ， 王 保管 提 着 一 根 长 
杆 大 烟 袋 进 了 磨坊 ， 眼 睛 凶 邓 
地 把 这 八 个 拉 磨 的 娘 们 儿 上 歇 了 
一 遍 ， 说 :“ 各 人 都 小 心 点 ， 
生 粮 食 吞 下 去 难 消化 哩 !” 然 
后 一 拐 一 拐 地 走 了 。 

下 午 磨 的 是 吏 豆 。 伊 嗅 着 
吏 豆 粉 的 香味 儿 ， 肠 胃 一 阵 阵 
痉挛 绞 痛 。 伊 忱 民 愧 愧 地 看 
到 ， 孙 家 大 娘 把 手 伸 到 磨 顶 
上 ， 抓 了 一 把 殉 豆 掩 到 嘴 里 
去 。 马 家 二 妃 、 李 家 大 嫂 都 偷 
着 空子 往 嘴 巴里 掩 殉 豆 。 李 家 
大 嫂 对 伊 使 了 一 个 鼓励 的 眼 
色 , 马 家 二 姨 也 低 声 在 伊 身后 
说 :“ 吃 呀 ， 你 这 傻 种 !” 

吏 豆 的 味道 对 伊 施放 着 强 
烈 的 诱惑 。 伊 的 手 几 次 就 要 伸 
到 磨盘 上 去 ， 又 性 性 地 缩 回 
来 。 

马 家 二 姨 说 :“ 你 这 样 下 
去 ， 只 有 死路 一 条 了 。” 

伊 的 腹部 绞 痛 起 来 ， 终 于 
栽 倒 了 。 伊 于 昏迷 中 听 到 女人 
们 大 声 地 咋 呼 ， 并 感到 几 只 手 
正在 按摩 着 自己 的 肚皮 。 伊 哎 
吐 了 ， 有 一 些 黏 稠 的 东西 奔涌 
而 出 ,疼痛 立 即便 减轻 了 。 

马 二 妨 低 声 劝 道 :“ 梅 生 
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娘 ， 这 年 头 ， 人 早 就 不 是 人 
了 ， 没 有 面子 ， 也 没有 羞耻 ， 
能 明 抢 的 明 抢 ， 不 能 明 抢 的 暗 
偷 ， 守 着 粮食 ， 不 能 活活 饿 
死 !” 言 喷 ， 抓 起 一 把 豌豆 ， 
硬 塞 到 伊 的 嘴 里 去 。 伊 的 心 
“ 侠 怀 ”地 狂 跳 着 ,环顾 左 
右 ， 见 婆娘 们 都 在 毫 不 客气 地 
吃 ， 也 就 咀 喇 起 来 。 

伊 听 到 现 豆 被 咬 破 的 声音 
很 大 ， 不 由 得 心 惊 肉 跳 ， 但 粮 
食 的 惊 心 动 物 、 牵 肠 挂 肚 的 味 
道 瞬 间 即 把 铠 慢 盖 住 了 。 伊 终 
于 伸 出 手 抓 了 一 把 殉 豆 ， 塞 到 
嘴 里 。 

下 工 前 ， 磨 道里 十 分 错 
瞳 。 伊 看 到 女人 们 都 在 趁 着 昏 
瞳 ， 将 大 把 的 酌 豆 塞 到 裤 腰 里 
去 。 伊 呆 了 。 马 二 娘 暗 中 截 
伊 ， 说 :“ 傻 种 ， 装 呀 。 你 吃 
饱 了 ， 孩 子 呢 ?” 

伊 一 横 心 ， 抓 把 豌豆 ， 往 
裤 里 一 塞 。 伊 又 抓 了 两 把 ， 便 
胆寒 了 。 王 保管 在 外 面 吼 : 
“ET 

女人 们 装 做 没事 人 一 样 
甩 着 手 ， 走 出 磨 房 。 院 子 里 的 
光明 让 伊 大 吃 一 惊 。 伊 感到 腿 
一 阵 阵 发 软 ， 心 跳 如 鼓 ， 低 着 
头 ， 不 敢 迈 步 。 

王 保管 冷笑 着 过 来 ， 说 : 
“好 哇 ， 到 底 显 了 形 了 !” 

马 二 姨 护 着 伊 ， 王 保管 用 
烟 袋 将 马 二 妨 隔 开 ， 说 :“ 别 
怪我 不 客气 。” 

伊 吓 傻 了 ， 不 会 说 ， 也 不 
敢 动 


王 保管 把 烟 袋 别 在 腰 里 ， 
伸 出 两 只 大 手 ， 沿 着 伊 的 身体 
往 下 摸 。 摸 到 伊 的 小 腿 处 ， 命 
令 道 :“ 解 开 扎 腿 带子 。 

伊 哭 着 跪 下 了 ， 嘴 里 央求 
着 。 

女人 们 还 想 说 什么 ， 王 保 
管 火 了 ,说 :“ 自 婆娘 们 ， 你 


年 过 去 ， 回 北京 探 
母 二 三 十 回 ， 从 母亲 八 十 岁 
到 如 今 百 岁 高 奉 。 每 一 次 分 
别 ， 都 有 心理 压力 ， 来 时 开 
心 ， 去 时 伤感 ， 在 那 一 刻 ， 
母亲 想 什么 ， 我 知道 ， 只 是 
谁 也 没有 说 出 口 。 从 母亲 送 
我 到 机 场 ， 到 只 送 我 到 楼 下 
看 我 上 车 ， 再 到 只 能 坐 在 轮 


母亲 连 从 轮椅 上 站 起 来 都 十 
分 吃力 了 。 我 们 拥 别 之 后 ， 
母亲 转 着 轮椅 吃力 地 跟着 
在 拐弯 处 ， 我 回头 望 了 母亲 
一 眼 ， 只 见 她 挣扎 着 紧 抓 门 
框 ， 弯 着 身子 勉强 站 着 ， 额 
闫 并 网 地 望 着 我 

在 此 刻 ， 我 知道 ， 她 不 
起 让 我 知道 的 是 ， 她 已 接近 


椅 上 ， 在 十 楼 的 公寓 门口 道 全 育 了 
别 《 陈 立 见 摘自 广西 师范 大 学 
今年 秋天 探 母 离 去 时 ， | 出 版 社 《 身 零 一 夜 ) 一 书 ) 
们 干 的 事 ， 当 我 不 知道 ? 都 把 | 来 。 天 下 起 了 雨 , 伊 进 屋 睡 | 吧 !” 


裤 腿 解 开 !” 

女人 们 见 势 不 好 ， 哄 地 散 
开 了 。 

院 里 只 剩 下 伊 和 王 保管 。 
王 保 管 解 开 伊 的 扎 腿 带子 , 成 
百 颗 朴 豆 深 到 了 地 上 。 王 保管 
说 :“ 你 说 吧 ， 怎 么 办 ?” 

伊 回 到 家 时 ， 屋 子 里 已 是 
一 团 漆黑 。 福 生 和 寿 生 趴 在 草 
窝 里 睡 了 ， 婆 婆 在 黑暗 中 嘟 中 
着 。 

梅生 问 :“ 娘 ， 是 你 吗 ? 
你 怎么 才 回来 ?” 

伊 没 有 咏 声 。 

梅生 过 来 ， 摸 着 伊 的 胎 
膊 ,又 问 :“ 娘 ， 你 怎么 不 说 
话 ?” 

伊 摸 摸 女 儿 的 脸 ， 说: 
“梅生 ， 睡 去 吧 。” 

梅生 焉 在 草 上 ， 睡 着 了 。 

伊 逐 个 摸 摸 孩 子 ， 起 身 出 
屋 ， 从 榴 下 取 下 一 根 绳子 ， 搭 
在 树 权 上 ， 挫 了 一 个 套 儿 。 强 
子 勒 紧 伊 的 脖子 时 ， 伊 的 身体 
扭 动 起 来 。 伊 感到 极其 痛苦 ， 
后 悔 莫 及 。 

绳子 断 了 。 

伊 解 开 脖 上 的 绳子 ， 急 喘 
一 阵 气 ， 便 “哇哇 ”地 呕吐 起 


Ts 

第 二 天 清晨 ， 伊 看 到 自己 
呕吐 出 来 的 东西 被 雨水 冲 开 ， 
潮湿 的 泥 地 上 ， 珍 珠 般 散 着 几 
十 粒 胀 开 的 融 豆 粒 儿 。 

梅生 过 来 ， 问 :“ 娘 ， 你 
找 什么 ?” 随 即 就 看 到 了 地 上 
的 宝贝 ， 大 呼 着 :“ 现 豆 !” 

福生 、 寿 生 、 葡 答 都 闻 声 
赶 来 。 男 孩 和 女孩 分 食 了 现 
豆 ， 跪 在 地 上 ， 瞪 着 眼睛 寻 
找 。 北 小 器 着 、 骂 着 ， 跳 在 地 
上 ， 双 手 摸索 。 

伊 叹息 着 ， 向 磨坊 走 去 。 

在 磨坊 门口 ， 王 保管 悄悄 
说 :“ 我 准 你 每 天 带 回去 两 捧 
竞 豆 ,但 你 也 要 给 我 .” 

伊 冷 冷 地 说 :“ 要 是 我 一 
粒 现 豆 也 不 往 家 带 呢 ?” 

王 保管 说 :“ 那 我 当然 不 
要 你 。 

又 到 了 黄昏 时 九 ， 女 人 们 
故 伎 重演 ， 大 把 地 往 裤 腰 里 装 
吏 豆 。 伊 却 把 殉 豆 一 把 把 塞 到 
嘴 里 ， 一 点 也 不 咀嚼 ， 回 固 咽 
下 去 。 伊 感到 哆 豆 粒 儿 已 装 到 
了 咽喉 ， 才 停止 。 

王 保管 早 等 在 门口 了 ， 伊 
坦然 地 走 过 去 ， 说 :“ 你 搜 
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王 保管 果 着 她 看 了 足 有 两 
分 钟 ， 便 放 她 过 去 了 。 

伊 回 到 家 ， 找 来 一 只 瓦 
盆 ， 盆 里 倒 了 几 球 清水 ， 又 找 
来 一 根 筷子 ， 低 下 头 ， 弯 下 
腰 ， 将 筷子 伸 到 咽喉 深 处 ， 用 
力 拨 了 几 拨 ， 一 群 豌 豆 粒 儿 伴 
随 着 伊 的 胃液 ， 拌 艇 艇 落 在 
瓦 盆 里 …… 伊 吐 完 殉 豆 ， 死 
蛇 一 样 辅 在 草 上 ， 幸 福地 看 
着 孩子 们 和 婆婆 围 着 瓦 全 抢 
食 。 

伊 就 这 样 跪 在 盛 了 清水 的 
瓦 绍 前 ， 双 手 按 着 地 ， 高 答 着 
尖 尖 的 腥 骨 ， 大 张 着 嘴巴 ， 哗 
啦 啦 ， 哗啦 啦 ， 吐 出 了 豌豆 、 
玉米 、 谷 子 、 高 粱 …… 用 这 种 
方法 ， 伊 使 自己 的 三 个 孩子 和 
获 获 获得 了 一 些 蛋白 质 和 维 生 
素 。 婆 婆 得 享 高 寿 ， 孩 子 发 育 
良好 。 

这 是 20 世 纪 60 年 代 初 期 
发 生 在 高 密 东 北 乡 的 一 个 真实 
故事 ， 这 故事 对 我 的 启示 是 : 
母亲 是 伟大 的 ， 粮 食 是 珍贵 


的 。 党 

( 徐 ” 训 摘自 北京 师范 大 学 
出 版 社 《 神 聊 》 一 书 ， 何 保全 、 
于 泉 灌 图 ) 


们 在 老师 的 引信 下 放声 
大 器 。 为 了 让 老师 看 到 


我 的 表现 ， 我 舍不得 擦 

去 脸 上 的 泪水 。 我 看 到 

有 几 位 同学 地 将 唾沫 抹 
我 还 看 到 


到 脸 上 置 充 泪水 


， 嘴 巴里 没有 一 ， » 
i 手 掩 面 。 他 睁 大 眼 
眼睛 里 流露 出 
小 和 困惑 的 神情 


一 个 警告 处 分 
多 年 之 后 ， 当 
的 告密 向 老师 尾 悔 时 ， 老 师 
说 ， a 
同学 证 全 的 


件 事 让 我 司 到 一 个 
就 是 :当众 人 都 器 
允许 有 的 人 不 器 
当 一 种 表演 时 ， 更 应 
该 允许 有 的 人 不 器 

我 再 讲 一 个 故事 : 30 多 


一 眼 我 对 面 的 位 
自 语 道 :“ 哦 ， 没 
我 随即 站 起 来 ， 
难道 我 不 是 人 


事 过 多 年 后 ，3 
内 波 

请 允许 我 讲 最 后 一 个 故 
这 是 许多 年 前 我 答 符 讲 
: 有 8 个 外 出 打工 
避 一 场 暴风 
外 边 
的 雷 声 一 阵 紧 似 一 阵 ， 一 个 
在 庙 门 外 滚 来 滚 
空中 似乎 还 有 “ 叶 叶 
叫 声 。 众 人 都 胆 战 ， 
如 土 色 。 有 一 个 人 说 
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们 8 个 人 中 ， 

个 人 干 过 伤 天 
事 。 谁 干 过 坏 
已 走出 庙 接 


钼 被 副 出 庙 
明 谁 干 了 坏 
也 出 去 接受 惩 


于 是 ， 大 家 都 将 自己 的 
庙 门 外 抛 ，7 个 人 的 
被 乔 回 了 ， 只 有 一 
个 人 的 
家 就 催 这 个 人 出 
自然 不 愿 出 去 ， 众 人 便 将 他 
抬 起 来 扔 出 了 庙 门 。 故 事 的 
结局 我 估计 大 家 都 猜 到 了 ， 
那 座 


那个 人 刚 被 扔 出 庙 门 ， 
然 雪 塌 

我 是 一 个 讲 故 事 的 人 
因为 讲 故事 我 获得 了 诺 贝尔 


后 发 生 了 很 多 精 
， 这 些 故事 ， 让 我 
坚信 真理 和 正义 是 存在 的 


在 今后 的 岁月 里 ， 我 将 
继续 讲 我 的 故事 * 
( 王 崎 节选 自 莫言 于 2012 
下 12 月 8 日 在 瑞典 学 院 发 表 的 


办 这 妇 
Re 


注册 这 图 > | 琴 涩 前 er 迄 


还 后 是 人 生 最 
美好 的 际遇 之 一 。 

记得 有 一 天 打 
车 ， 上 车 的 时 候 司 
机 对 我 摆 摆 手 说 : 
“哎呀 ， 我 要 去 吃饭 
了 ,都 9 点 了 。” 站 
了 半 小 时 才 打 到 车 
的 我 心中 一 急 ， 
说 :“ 师 传 您 放心 ， 
我 下 车 的 地 方 有 个 
砂锅 店 ， 便 宜 又 好 
吃 ， 很 多 师傅 都 在 
那里 吃饭 。” 他 看 看 
我 ， 点 了 点 头 。 
他 开车 开 得 飞快 ， 忍 不 住 抱 
“你 说 人 怎么 活 得 这 么 累 啊 ? 
吃 的 中 饭 ， 现 在 都 10 个 小 时 


有 一 块 小 蛋 

有 一 块 压 扁 的 
吕 热 吗 ?” 

他 推辞 了 两 句 就 接 了 过 去 。 

我 逗 他 :“ 好 吃 吧 ?” 


蚀 头 ， 我 都 觉得 香 。 太 饿 了 ! 你 
说 在 上 海 生活 怎么 这 么 累 啊 ? 我 
明天 就 回老家 去 。 

高 架 桥 上 堵 了 起 来 ， 他 在 等 
待 中 一 边 吃 蛋糕 ， 一 边 跟 我 说 
他 的 家 乡 ， 说 那里 山清水秀 ， 
那里 日 落 的 时 候 大 家 都 回 到 了 
饭桌 上 ， 父 母 和 孩子 们 一 起 吃 
饭 ， 然 后 搓 几 把 麻将 ， 早 早 地 
歇 下 。 

他 在 远 未 到 达 目 的 地 的 时 候 
就 把 计价 器 停 了 。 

到 了 砂锅 店 ， 我 对 他 说 :“ 就 
是 这 里 了 。” 

他 对 我 说 :“ 那 姑娘 你 去 的 地 
方 到 了 吗 ?” 

“到 了 ， 走 过 去 就 两 分 钟 。” 

我 下 车 的 时 候 才 看 清 他 的 
脸 : 30 多 岁 ， 算 得 上 英俊 ， 眼 神 
真诚 。 
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“你 觉得 昨天 在 车 上 吃 到 的 蛋 
一 一 如 果 我 来 写 一 则 
sed Connection。 

“昨天 那 家 砂锅 店 果然 不 错 。 
你 可 以 告诉 我 哪 上 昨天 在 
车 上 吃 到 的 蛋 焙 一 一 如 果 他 
来 写 一 则 Missed Connection。 

当 我 和 朋友 说 起 这 件 事 的 时 
候 ， 他 开玩笑 说 :“ 那 司机 怎么 敢 
吃 陌生 人 给 他 西 呢 ? 万 一 你 
是 来 动车 的 呢 ?” 按 照 流 行 的 说 
法 ， 世 界 无 比 险恶 ， 不 要 和 陌生 
人 说 话 。 

可 这 样 的 邂逅 依然 会 发 生 。 
我 总 相信 大 多 数 人 是 善良 的 ， 在 
这 个 奔忙 的 都 市 里 ， 被 陌生 人 温 
暖 的 瞬间 让 3 感受 和 
付出 善意 是 生 而 为 人 的 一 个 额外 
收获 。 

记得 有 一 年 去 德国 的 一 个 小 
镇 度假 ， 离 开 的 时 候 旅 行 箱 沉 得 
吓人 。 旅 店 隔壁 那 家 希腊 饭店 的 
小 伙 子 看 见 我 拖 着 箱子 艰难 地 走 
在 路 上 ， 就 说 :“ 嘿 ， 我 送 你 去 火 
车 站 吧 。” 

我 至 今 没有 想 明 白 ， 他 为 什 
么 要 帮助 我 。 

他 是 隔壁 希腊 饭店 老板 的 远 
亲 ， 本 来 生活 在 区 
国人 打 进 了 阿 富 # 
在 德国 的 亲戚 。 他 本 来 读 的 是 医 
科 决 拿 到 行医 执照 了 ， 可 战 
火 一 起 ， 什 么 都 作废 了 。 他 现在 
的 工作 是 用 他 拿手 术 刀 的 手 在 司 
房 里 切 洋葱 和 牛肉 。 

我 前 一 天 晚上 吃 的 招牌 菜 就 
出 自 他 手 。 

“为 什么 不 在 德国 继续 
呢 ?” 

“完全 不 一 样 的 知识 系统 
言 不 一 样 ， 要 求 不 同 ， 要 
当 医 生 ， 好 难 。” 他 用 流利 的 
说 着 。 

“阿富汗 那 边 ， 你 还 回去 吗 ?” 

“现在 没 法 回去 了 。 妈 妈 和 姐 


萤火虫 
加 挪威] 罗 尔 夫 . 雅 各 布 森 
名 董 继 平 译 


那 是 有 萤火虫 的 夜晚 ， 

我 们 等 着 公共 汽车 去 维 莱 
特 里 ， 
我 们 看 见 两 个 老人 在 
是 铃木 下 面 接吻 。 就 在 那 
时 ， 

你 一 半 对 空气 说 ， 

一 半 对 我 说 : 

任何 爱 了 多 年 的 人 ， 

都 没有 和 白 活 。 

而 就 在 那 时 ， 我 看 见 了 黑 
暗中 的 


可 是 有 什么 不 同 ? 
唯 有 回 家 时 看 到 屋子 空 
荡 ， 
内 心 隐 鸭 涌 起 的 寂寞 翌 
〈 朱 新 安 摘 自 《英语 广场 》 
2012 年 12 月 号 ) 
生 活 
国 【 美 ] 德 : 莱 维 托 美 
加 梅 申 友 译 


火 ， 在 草 和 叶 里 燃烧 ， 
那么 绿 ， 似 乎 


| Wms (py 每 个 夏 日 都 是 最 后 的 夏 


第 一 只 莹 火 虫 ， 国 绕 你 的 风 儿 摆动 ， 叶 子 
头 像 过 去 的 幕 幕 朝 朝 。 在 阳光 下 曙 动 ， 
明 灭 地 闪 疙 着 光亮 。 你 身体 所 弱 行走 不 便 ， 每 一 天 都 是 最 后 一 天 。 
就 在 那 时 …… 不 能 和 我 一 同上 路 ， 
( 夏 秋 摘 ) 我 独自 前 往 ， 但 我 毫 不 介 一 只 红色 的 培 晤 
散步 意 ， 如 此 冰凉 ， 如 此 
@ [ 英 ] 托马斯 -哈代 因为 并 未 觉得 你 被 抛 在 家 易 提 ， 像 是 在 梦 里 
加 婵娟 译 和 
移动 着 它 那 纤细 的 脚趾 
你 近来 没有 同 我 一 起 散 今天 我 又 一 次 登 上 小 山 ， 和 长 尾 。 我 张 开 
步 ， 登临 的 方式 没什么 改变 。 手 ， 让 它 爬 走 。 
走 到 在 山顶 生长 的 那 哥 放眼 把 四 周 环顾 ， 
树 ， 景致 我 依旧 请 熟 。 每 一 记 都 是 最 后 一 刻 。 嘱 
沿 着 长 廊 似 的 小 道 ， 仍 无 人 结伴 同行 ， 〈 徐 ” 悦 摘 自 《 世 界 文学 )) 
姐 在 战争 开始 的 时 候 就 已 经 不 | 过 。 那 一 刻 我 越发 痛恨 战争 ， 在 怎么 样 。 
在 了 ， 和 爸爸 在 上 一 次 战争 中 失 ” 怎么 可 以 伤害 这 么 善良 的 人 ! “你 拿 到 德国 的 行医 执照 
踪 了 ， 我 再 也 没有 见 过 他 。” 行走 在 这 个 动荡 的 世界 ， 了 吗 ?” 一 一 不 对 ， 这 不 是 我 
我 一 阵 难过 ， 说 不 出 话 ， 我 们 常常 被 告知 陌生 人 有 着 各 ”。 想 问 他 的 问题 。 
来 。 偷 偷 看 了 他 一 眼 ， 阳 光 酒 。。 种 诡计 ， 算 计 着 我 们 的 善良 “你 在 德国 找到 自己 的 归 
在 他 轮廓 分 明 的 脸 上 ， 他 很 平 。 或 许 这 是 真 的 吧 , 可 是 , 我 依 ” 属 了 吗 ?” 这 太 抽 象 了 ， 
静 ， 仿 佛 和 命运 已 经 和 解 。 然 希 望 世界 上 多 一 些 善良 和 正 。。 他 难以 回答 。 
“到 了 。” 能 量 ， 希望 每 个 人 都 能 被 信 我 到 底 想 问 他 什么 ? 
“谢谢 1” 任 、 被 善待 。 “善良 的 陌生 人 ， 命 运 开 
他 帮 我 把 箱子 提 到 了 火车 我 知道 ， 这 是 一 种 奢望 。 始 对 你 好 些 了 吗 ?” ~ 
上 ， 见 我 安顿 好 之 后 ， 才 放心 现在 看 国际 新 闻 ， 提 到 阿 ( 爱 曹 东 摘自 湖南 文艺 出 版 
地 离开 。 富 汗 的 时 候 ， 我 就 会 想起 那个 。 社 《 想 念 你 的 陌生 人 》 一 书 ， 杜 
他 越 是 周到 ， 我 越 是 难 阿富汗 小 伙 子 来 ， 不 知道 他 现 。 凤 宝 图 ) 
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六 全 


re 


逃 到 哪里 放 得 下 这 颗 心 6 


晚 春 经 宁 数 日 ， 偷 得 一 个 下 午 去 雨花台 。 
行 至 后 山 景 区 ， 见 杨 邦 义 剖 心 处 ， 四 周 春色 浓 
浓 ， 万籁 俱 农 ， 人 踪 罕 至 ， 似 乎 只 有 花香 草 霹 
徘徊 不 去 ， 犹 忆 故 人 。 风 雨 合谋 已 将 石碑 洗刷 
成 灰 黑 一 块 ， 斑 驳 不 清 的 石 面 映 出 了 时 间 追 到 
中 的 挣扎 和 无 奈 。 有 几 人 还 记得 杨 邦 义 和 他 那 
颗 心 ? 南宋 建 炎 三 年 (1129 年 )， 建 康 府 通 判 
杨 邦 义 在 城 破 主 逃 之 际 ， 拆 不 降 金 ， 被 金光 术 
剖 脾 掏 心 ， 实 难于 雨花台 东 岗 ， 逝 时 44 岁 。 乾 
隆 年 间 为 杨 邦 义 那 颗 心 追加 过 一 块 碑 ， 其 后 就 
没 和 人 立 碑 了 ， 再 无 文人 为 悲愤 了 九 百 年 的 铁心 
孤 魂 题 诗 作 赋 。 

能 为 那 颗 心 吟 诗 赋 词 的 聪明 脑 瓜 不 是 在 投 
考 托福 就 是 在 苦 念 雅思 ， 一 干 年 的 移 根 ， 两 百 
年 的 断 脉 ， 曾 经 那样 执著 的 枝叶 ， 终 于 弃 树 而 
去 。 以 今 人 之 见 ， 这 位 江西 吉水 人 是 地 道 的 
“历史 傻瓜 ",“ 宁 为 赵 氏 鬼 ， 不 做 他 邦 臣 ” 为 的 
是 哪 般 ? 还 有 什么 比 活 下 去 更 重要 
尤其 在 舍 生 取 义 而 义 已 不 存 之 时 。 

“人 活 一 世 为 了 什么 ”是 个 老 掉 牙 
的 问题 ， 如 今 已 鲜 有 人 提 及 了 。 活 着 
日 益 与 享受 并 列 ， 意 义 之 类 就 显得 多 
余 ， 快 乐 几乎 扫 清 了 所 有 的 人 生 目 
标 。“ 行 尸 走 肉 ” 这 个 词 过 去 一 直 与 无 
意义 的 人 生 并 提 ， 活 一 辈子 不 过 一 块 
肉 ， 从 细胞 之 生 到 细胞 之 死 ， 有 长 达 
一 百年 的 ， 也 有 短 至 几 小 时 的 ， 若 从 
蛋白 质 的 角度 看 ， 长 短 也 没有 意义 。 

于 是 意义 就 渐渐 从 人 生菜 盘 上 消 
失 了 ， 既 然 那 盘 里 不 过 是 一 块 肉 ， 生 
死 之 间 就 只 是 腐烂 的 过 程 和 对 保鲜 的 


追逐 。 虚 无 的 人 生 仿 佛 是 通 向 颓废 的 单行 道 ， 
上 无 意义 下 无 逃 路 ， 申 落 便 成 了 唯一 的 出 口 ， 
那 简直 就 像 偷 了 一 把 钥匙 打开 狱 门 ， 狂 奔 出 去 
却 发 现 门 外 是 一 望 无 边 的 荒漠 。 生 之 宏大 和 随 
之 承载 的 荣华 富贵 究竟 有 没有 边界 ? 在 生 与 死 
之 间 到 底 有 什么 他 人 难以 参 悟 的 东西 只 留 给 了 
“历史 傻瓜 ”? 

养 尊 处 优 的 人 生 要 到 某 个 关口 ， 才 能 体味 
活着 的 意义 不 是 知道 为 什么 而 活 ， 而 是 知道 为 
什么 而 死 ， 这 个 分 岔口 为 腐烂 和 保鲜 赋予 了 其 
本 不 具有 的 意义 。 在 知道 为 什么 而 活 和 知道 为 
什么 而 死 的 人 之 间 有 一 条 界河 ， 历 史 在 这 界河 
两 边 穿梭 着 ， 宛 如 缝 缀 着 人 类 的 伤口 ， 那 针线 
一 次 次 失落 于 只 知 为 什么 而 活 的 人 之 手 ， 又 被 
看 清 为 什么 而 死 的 人 力挽狂澜 。 我 是 在 沟通 界 
河 两 边 的 独木桥 上 ， 看 到 那些 只 知道 为 什么 而 
活 的 人 将 满腹 才情 变 成 雕 虫 小 技 ， 以 及 那些 知 
道 为 什么 而 死 的 人 将 雕 虫 小 技 化 做 伟 
大 的 宣言 。 那 是 将 一 滴 血 变 成 鲜花 ， 
将 蛋白 质变 成 历史 的 一 个 创口 ， 让 腐 
烂 和 保鲜 划 清 界限 ， 让 一 粒 细胞 超脱 
朝 生 夕 死 ， 让 人 对 必 场 、 断 头 台 、 沙 
场 、 审 判 法 庭 瞬间 失去 恐惧 ， 让 逃 
跑 、 背 叛 、 妥 协 、 丛 生 、 谎 言 失 却 伪 
装 的 魔术 。 

这 时 候 ， 一 扇 连 接 白明 和 黑夜 的 
门 打开 了 ， 你 看 见 那 充满 寒气 、 没 有 
路 的 路 上 走 着 “历史 傻瓜 ”的 长 长 队 
列 ， 那 些 在 血 光 四 溅 的 历史 审判 侣 上 
出 生 和 人 死 的 “傻瓜 ” 踊 踊 而 行 ， 干 呼 
万 唤 不 回头 ， 那 长 长 的 队列 通 向 常人 
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良 知 
图 爱 瑞 国 


王阳明 的 弟子 提 得 一 屿 。 
王阳明 对 峰 讲 了 一 香 关于 良知 
的 道理 ， 赋 大 笑 ， 问 他 :“ 请 
告诉 我 ， 我 的 良知 在 哪里 ?” 
当时 是 热天 ， 他 叫 屿 脱光 了 上 
身 的 衣服 ， 又 说 :“ 还 太 热 
了 ， 为 什么 不 把 裤子 也 脱 
掉 ?” 峰 犹 开 了 ， 说 :“ 好 像 不 
太 好 吧 。” 王阳明 向 屿 大 喝 : 
“这 就 是 你 的 良知 !” 


其 子 
转 韩 元 俊 


梁实秋 先生 的 《排队 》 一 
文中 说 : 抗战 时 期 ， 人 们 在 车 
站 购 票 是 不 排队 的 。 但 是 日 本 
人 占领 车 站 后 ， 秩 序 就 井然 


了 - 为 什么 呢 ? 因为 有 个 日 本 
兵 拿 着 节 子 来 回 巡 视 ， 看 到 有 
插队 的 ， 就 扬 起 鞭子 狠 狠 给 他 
一 下 。 梁 先生 悲愤 地 质问 : 
“中 国人 难道 真 的 需要 那么 一 
条 灯 子 吗 ?” 


忧患 
@ 周 维 强 


史学 家 何 炳 棣 晚年 回忆 小 


时 候 外 祖母 的 言传 身 教 。 吃 饭 
时 ， 外 祖母 不 止 一 次 地 教训 
他 :“ 菜 、 肉 能 吃 尽 管 吃 ， 但 
总 要 把 一 块 红烧 肉 留 到 碗 底 最 
后 一 口吃 ， 这 样 老 来 才 不 会 吃 
著 。” 何 炳 棣 说 :“ 有 哪 位 国学 
大 师 能 更 好 地 使 一 个 五 六 岁 的 
儿童 的 脑海 里 ， 渗 进 华夏 文化 
最 基本 、 最 深层 的 慎 始 敬 终 的 


忧患 意 识 呢 ?” ~ 

( 马 玉 良 摘自 《光明 日 报 》 
2012 年 11 月 22 日 ，( 丹 麦 ) 皮 德 
斯 特 鲁 普 图 ) 


难以 企及 的 路 口 ， 只 有 走 进 这 道 历史 夹 颖 的 人 
才能 罕见 死 的 意义 。 你 追 过 去 ， 以 为 可 以 问 到 
答案 ， 他 们 站 在 界河 那 边 摆 着 手 说 ， 死 是 没有 
答案 的 ， 每 个 人 都 只 能 自己 找到 路 口 。 那 是 人 
格 与 历史 在 一 个 交叉 点 的 碰撞 ， 那 是 天 崩 地 烈 
前 比 他 人 先 感 到 了 逃脱 的 无 意义 而 去 追逐 落地 
前 一 秒 的 玻璃 球 ， 那 是 屈原 式 的 投 江 、 岳 飞 式 
的 赴 汤 蹈 火 、 辛 奔 疾 式 的 绝望 、 文 天 祥 式 的 视 
死 如 归 、 史 可 法 式 的 城 亡 与 亡 、 林 则 徐 式 的 引 
火烧 身 、 杨 靖宇 式 的 肝 脑 涂 地 ! 

“你 要 来 会 我 们 吗 ?” 界 河 那 边 喻 喻 地 虎 过 
来 这 句 话 。 

“我 是 不 是 还 不 够 傻 ?” 

人 群 里 风 一 般 卷 起 一 阵 声音 : 

“你 要 什么 ?” 

是 啊 ， 我 忘 了 在 生 与 死 之 间 还 有 广阔 的 地 
带 ， 时 间 的 长 度 会 更 细 地 追 讨 活着 的 意义 。 在 
“为 什么 而 生 ” 和 “为 什么 而 死 ” 之 间 ， 还 有 
“你 是 什么 ”和 “你 要 什么 ”的 分 野 ， 而 活着 的 
意义 不 是 知道 “你 是 什么 ”而 是 知道 “你 要 什 
么 ”。 我 在 20 年 前 碰 到 过 两 个 人 ， 那 次 萍 水 相 
着 让 我 看 到 “你 要 什么 ”悄悄 地 决定 了 “你 是 
什么 "。20 世 纪 90 年 代 初 ， 一 位 驻 联 合 国外 交 


宫 的 夫人 带 来 一 个 女孩 一 一 浙江 来 的 某 大 学 数 
学 系 研究 生 ， 我 们 3 个 人 一 起 去 巴黎 最 大 的 百 
货 商 店 。 在 电梯 里 ， 我 问 女孩 :“ 数 学 硕士 的 头 
脑 有 什么 打算 ?” 她 很 干脆 :“ 留 下 来 。“ 哪 怕 
永远 离开 数字 去 餐馆 洗 碗 ?” 我 追问 。 她 点 头 并 
把 目光 投向 外 交 官 夫人 。 此 时 我 们 已 经 走出 电 
梯 ， 眼 前 是 琳琅 满目 的 商品 ， 外 交 官 夫人 指 着 
满堂 财富 反问 我 :“ 这 还 用 问 吗 ?” 

在 “历史 傻瓜 ”与 “历史 聪明 人 ”之 间 ， 
只 隔 着 一 样 东 西 ， 那 就 是 活着 的 意义 。 然 而 那 
样 的 历史 夹缝 却 不 是 人 人 可 以 钼 人， 有 几 人 能 
看 到 活着 的 意义 不 是 知道 为 什么 而 活 而 是 知道 
为 什么 而 死 ? 又 有 几 人 能 看 到 生 之 伟大 的 边界 
在 哪里 ? 站 到 那 条 边界 上 的 人 ， 才 宁愿 让 人 挖 
出 胸膛 里 的 那 颗 心 ， 才 会 生出 “ 身 必死 国家 之 
难 ” 的 傻瓜 念头 和 “ 留 取 丹 心照 汗青 ”的 非 分 
之 想 。 

那天 站 在 石碑 前 的 我 ， 瞬 间 穿 越 ， 见 到 了 
最 后 一 刻 揣 着 那 颗 心 的 杨 邦 义 ， 问 他 :“ 你 为 什 
么 不 逃 ?” 他 反问 我 :“ 逃 到 哪里 放 得 下 这 颗 
心 ?” ~ 

( 马 ” 欢 摘自 《文汇报 》2012 年 12 月 1 日 ， 
王 青 图 ) 
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二 大志 大 


酒 瓶 里 喝 出 的 史学 大 家 


1938 年 ， 王 钟 翰 从 燕 京 大 学 本 科 毕 业 ， 旋 入 研 
究 院 史学 部 继续 攻读 硕士 学 位 。 说 到 6 年 读书 生活 ， 
自然 有 印象 最 深 的 事情 ， 王 钟 翰 最 深刻 的 记忆 出 人 
意料 ， 既 不 是 燕 园 里 面 好 读书 ， 也 不 是 呼 朋 引 伴 ， 
甚至 不 是 大 师 们 的 启 启 教诲 ， 而 是 喝酒 。 

“在 当时 的 燕 大 ， 住 着 几 位 美国 老 太 太 ， 每 个 周 
五 晚上 她 们 都 到 临 湖 轩 跟 司徒 雷 登 聊天 ， 向 司徒 雷 
登 汇 报 一 些 学 校 里 的 小 道 消息 。 有 一 次 ， 我 在 海淀 
同和 居 喝 酒 一 一 那 是 当时 在 海淀 很 有 名 的 一 个 小 吃 
店 ， 那 里 最 出 名 的 酒 就 是 莲花 白 ， 我 因为 喜欢 喝 
酒 ， 就 经 常 到 那里 去 。 那 一 次 我 在 同和 居 喝 了 莲花 
白 之 后 还 嫌 不 过 疗 ， 又 喝 了 不 少 白 干 ， 结 果 喝 醉 
了 。 出 了 同和 居 过 马路 的 时 候 ， 我 晕 尝 乎 平地 摔 倒 


在 马路 旁边 了 。 这 个 情形 被 那 几 个 美国 老 
太太 看 到 了 。 那 时 候 我 在 燕 大 上 学 ， 除 了 
第 一 年 家 里 给 了 一 百 大 洋 之 外 ， 其 他 的 全 
靠 奖学金 和 寒 署 假 打工 挣 的 一 点 钱 。 从 入 
学 一 直到 “卢沟桥 事变 ”爆发 ， 我 两 次 得 
到 学 校 的 奖学金 共 四 百 大 洋 ， 后 来 战争 爆 
发 ， 学 校 也 就 不 再 提供 奖学金 了 。 那 几 个 
老 太 太 添 油 加 醋 地 跟 司 徒 雷 登 讲述 了 一 
番 ， 并 提议 取消 我 的 奖学金 。 司 徒 雷 登 听 
了 ， 知 道 传 话 会 有 夸张 之 处 ， 没 有 表态 ， 
之 后 他 告诉 了 我 的 老师 洪 业 先生 ， 洪 先生 
说 :“ 这 好 办 ， 王 钟 翰 最 听 邓 之 诚 先 生 的 
话 ， 我 告诉 邓 先生 ， 让 邓 先 生 处 理 他 。 
邓 先 生 听 到 这 件 事后 ， 打 电话 到 我 的 宿 
舍 ， 让 我 第 二 天 早上 到 他 家 里 。 那 天 我 去 
了 之 后 ， 邓 先生 在 捍 子 上 准备 了 一 小 杯 白 
干 ， 间 我:“ 你 昨天 喝 醉酒 了 ?” 我 “ 嗯 ” 
了 一 声 ， 并 不 说 话 ， 心 想 这 下 要 挨 批 了 。 
邓 先 生 指 了 指 桌子 上 的 酒 说 : “再 喝 这 一 
杯 。 然后 解释 说 ， 在 喝 酬 酒 清醒 之 
定 要 再 喝 一 点 ， 压 整 一 下 ， 以 后 再 见 了 酒 
就 不 会 害怕 。 我 喝 完 那 杯 酒 ， 邓 先生 说 : 
“好 了 ,你 回去 吧 。” 他 是 怎么 跟 司 徒 雷 登 
交差 的 ， 我 并 不 知道 。 不 过 ， 我 喜欢 喝酒 
而 且 能 喝 ， 从 此 在 燕 大 有 了 一 点 小 小 的 名 
气 。 

抗日 战争 爆发 之 后 的 燕 大 ， 虽 然 在 美 
国 星条旗 的 保护 之 下 ， 令 日 本 人 投 鼠 鼠 
器 ， 但 也 并 非 固 若 金汤 ， 对 燕 大 存 山 舰 之 
心 的 日 本 宪兵 队 时 常会 到 燕 大 “拜访 ”。 
因 酒 得 名 的 王 钟 翰 ， 因 为 一 次 和 日 本 人 的 
“ 酒 战 "， 上 了 当时 北京 的 报纸 : 

“ 燕 大 关闭 之 前 ， 日 本 宪兵 队 总 队 驻 
扎 在 西 苑 ， 统 管 着 全 北京 的 日 本 宪兵 队 。 
总 队 的 队长 华 田 常常 到 燕 大 来 ， 名 义 上 是 
拜访 司徒 雷 登 。 华 田 来 燕 大 的 时 候 ， 只 带 
一 两 个 人 ,不 带 侍 卫队 ， 枪 也 是 掖 在 衣服 
里 面 的 。 司 徒 雷 登 对 于 这 种 拜访 ， 自 然 不 
好 拒绝 ， 不 但 不 好 拒绝 ， 有 时 候 到 了 吃饭 
的 时 间 ， 善 于 处 理 关 系 的 司徒 雷 登 还 会 请 
华 田 在 临 湖 轩 吃 顿 便 饭 。 餐 厅 在 临 湖 轩 的 
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若是 如 蜡烛 ， 
不 变 光 焰 就 变 泪 
图 梁 _ 衡 
钟 声 一 响 ， 已 入 不 圳 之 


年 ; 爆 狂 声 中 ， 青 春 已 成 咋 
天 。 是 谁 发 明了 “年 ”这 个 怪 


的 生命 就 这 样 一 寸 一 十 地 条 
去 。 可 是 人 们 好 像 还 欢迎 这 种 
切 制 ， 还 张 灯 结彩 地 相 庆 ， 还 
美酒 盈 杯 地 相 贺 。 我 却 瞳 瞳 地 
诅咒 :“ 你 这 个 叫 我 无 可 奈何 
的 家 伙 !” 

时 间 这 个 冰冷 却 又 公平 的 
家 伙 ， 你 无 情 ， 它 就 无 叉 ， 可 
你 有 求 ， 它 就 给 予 。 人 生 原来 


一 十 、 一 分 地 度量 着 ， 

人 生 又 像 一 根 蜡 烛 ， 每 时 
每 刻 都 做 着 物 与 光 的 交易 。 但 
是 总 有 一 部 分 蜡 变 成 光 热 ， 另 
一 部 分 变 成 了 泪 滴 。 年 ， 是 年 
年 要 过 的 ,爆竹 是 岁 岁 要 响 
的 ， 美 酒 是 回回 都 要 基 满 的 ， 
不 过 ， 有 的 人 在 傻 呵 呵 地 随 人 
家 过 年 ， 有 的 却 微笑 着 ， 窗 喜 


东西 ， 它 像 一 把 刀 ， 直 把 我 们 


就 这 样 被 年 、 月 、 日 ,一 尺 、 


自己 用 “年 ” 接 来 的 胜利 。 哪 


东 头 ， 西 头 则 是 司徒 雷 登 的 卧室 ， 中 间 是 个 比 
较 大 的 客厅 。 

“秋天 的 一 天 ， 华 田 忽然 提出 要 跟 燕 大 教 职 
工 比 赛 喝酒 。 司 徒 雷 登 知道 我 能 喝酒 ， 就 让 洪 
业 先 生 找到 我 。 我 去 了 之 后 ， 那 个 日 本 宪兵 队 
队长 华 田 扎 了 10 瓶 啤酒 ， 并 且说 不 用 杯子 , 直 
接 对 着 瓶 儿 喝 ! 我 当时 正 年 轻 ， 心 想 : 打仗 我 
可 能 打 不 过 你 ， 喝 酒 一 定 要 把 你 喝 倒 。 结 果 喝 
了 不 到 9 瓶 ， 华 田 已 经 瘫 倒 在 桌子 底下 了 ， 而 
我 还 在 那里 要 喝 够 10 瓶 。 当 时 在 场 的 老师 们 表 
面 上 没有 显露 什么 , 但 是 心里 确实 欢欣 鼓舞 。 
那个 日 本 人 华 田 呢 ， 只 好 灰 溜 溜 地 走 了 。 当 时 
北京 一 家 报纸 还 对 此 事 做 了 题 为 “ 王 钟 翰 怒 斗 
倭 窗 ” 的 报道 。 

“后 来 太平 洋 战争 爆发 ， 日 本 宪兵 队 的 大 卡 
车 间 进 燕 大 校园 ， 逮 捕 了 很 多 师 生 。 我 虽然 也 
多 次 参加 抗日 活动 ， 却 没有 被 逮捕 ， 我 想 ， 也 
许 是 那个 华 田 觉得 见 了 我 很 没有 面子 吧 。” 

王 钟 翰 在 燕 京 大 学 发 表 的 第 一 篇 学 术 论 文 
是 《 辨 纪晓岚 ( 易 ) 手稿 简明 目录 》。1936 
年 ， 中 国营 造 社 印行 《钦定 四 库 全 书简 明 目 
录 》， 并 认为 那 是 清 代 大 俑 纪晓岚 的 手迹 。 王 钟 
翰 的 业 师 洪 业 看 了 之 后 ， 感 觉 从 字体 及 印 文 上 
看 ， 并 非 纪 晓 岚 之 作 。 这 种 大 好 题目 ， 在 洪 业 
做 来 易如反掌 ， 但 是 他 却 把 王 钟 翰 叫 了 去 ， 对 
王 钟 翰 说 了 他 的 看 法 和 思路 。 王 钟 翰 按 照 洪 业 
的 思路 ， 拿 印行 的 《钦定 四 库 全 书简 明 目 录 》 
与 纪 氏 审定 的 《四 库 全 书 总 目 提要 》 一 一 对 
照 ， 发 现 疑 点 竟然 有 100 多 处 。 王 钟 翰 将 这 些 
发 现 一 一 整理 成 文 后 ， 又 是 洪 业 把 文章 推荐 到 
当时 虎 感 一 时 的 《大 公报 》 上 发 表 。 

初战 告捷 ， 王 钟 翰 “ 喜 不 自 胜 "， 呼 朋 引 
伴 ， 又 到 饭馆 去 “ 美 餐 一 顿 "。 后 来 他 把 这 篇 在 


学 术 上 起 步 的 “第 一 桶 金 ” 拿 给 另 一 位 他 同样 
尊重 的 老师 邓 之 诚 看 ， 不 料 却 引 来 “一 统 冷 
水 "。 邓 之 诚 说 文章 本 不 必 写 那么 长 ， 只 要 几 条 
过 硬 的 例证 就 足以 致 其 死命 ， 何 必 多 引 ? 一 正 
一 反 ， 体 现 了 两 位 大 师 学 术 思 路 的 不 同 ， 但 是 
对 于 初 治 清史 的 王 钟 翰 ， 他 们 正如 严 父 慈母 之 
于 距 员 学 步 的 孩童 

1946 年 ， 王 钟 翰 被 燕 京 大 学 委派 到 哈佛 大 
学 攻读 博士 学 位 。 初 到 美国 的 王 钟 翰 在 哈佛 磁 
到 了 杨 联 隆 ， 杨 联 隆 问 他 :“ 你 这 番 到 美国 ， 是 
来 求学 ， 还 是 来 拿 学 位 ?” 王 钟 翰 觉 得 很 奇怪 ， 
杨 联 隐 接 着 说 :“ 要 拿 学 位 ， 就 得 攒 够 学 分 ， 故 
而 选课 要 多 ， 选 易于 学 的 ， 有 了 足够 的 学 分 
才 谈 得 上 做 论文 ， 所 以 在 这 里 拿 学 位 就 得 做 长 
期 准备 。 至 于 求学 问 ， 那 就 得 根据 你 自己 的 需 
要 了 。” 果 然 ， 王 钟 翰 在 递交 论文 的 时 候 遇 到 了 
麻烦 ， 当 时 的 哈佛 燕 京 学 社 主任 认为 他 的 论文 
写法 不 符合 哈佛 对 论文 的 要 求 :“ 你 的 学 期 论文 
不 行 ， 下 学 期 给 你 半年 预备 时 间 ， 你 准备 硕士 
论文 答辩 ， 取 得 硕士 学 位 回国 去 吧 。” 王 钟 翰 不 
服气 :“ 我 已 有 了 燕 大 的 硕士 学 位 ， 不 再 需要 哈 
佛 的 硕士 学 位 。 我 是 来 念 博士 的 。 

1948 年 ， 留 学 年 限 已 满 ， 没 有 拿 到 博士 学 
位 却 学 得 满腹 经 纶 的 王 钟 翰 从 哈佛 返回 燕 大 。 
一 直到 1952 年 院 系 调整 之 前 ， 他 都 生活 在 美丽 
的 燕 园 。1952 年 之 后 ， 燕 京 大 学 不 复 存在 ， 王 
钟 翰 被 调 入 中 央 民 族 学 院 ， 学 术 研 究 也 从 清史 
转向 满族 史 。 

1957 年 ， 王 钙 碍 被 打 成 “ 右 派 "， 理 由 是 “得 
过 司徒 雷 登 的 奖学金 ， 对 司徒 雷 登 有 感情 "， 这 也 
许 是 王 钟 翰 与 燕 京 大 学 最 后 的 一 点 关联 。 ” 鹤 

( 田 建 伟 摘自 重庆 出 版 社 《 消 逝 的 燕 京 》 一 书 ， 
李 晨 图 ) 
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<， 这 条 街 藏 着 全 城 的 狗肉 馆 ， 一 年 到 
必 满 了 铁 笼 ， 一 只 只 殿 以 的 狗 趴 在 里 
当 活 招牌 。 那 
惧 的 味道 ， 是 动物 临终 


街 上 有 股 怪 味 儿 ， 3 
的 味道 ， 是 血 蒸发 的 味 


， 他 怕 和 孩子 的 眼睛 
他 最 怕 的 


次 次 惊 | 而 更 深层 的 真相 是 : 9 
木 ， 最 多 那些 成 绩 ， ee 对 。 “小 ”的 鉴赏 力 ， 本 质 
的 馈赠 。 
我 不 知道 ， 这 对 童话 般 的 父子 ， 能 在 世间 人 车 成 人 自 


东 晓 西藏 多 久 ， 能 在 绕 来 绕 去 的 路 上 走 多 远 。 成 分 ， 若 大 众生 活 提 六 
但 他 们 的 存在 ， 像 金子 般 贵 重 。 和 嘲笑 童话 ， 那 这 个 时 代 势 
他 们 改变 了 人 和 群 的 成 分 ， 重 新 编辑 了 我 对 利 、 枯 燥 ， 人 和 群 也 一 定 是 险恶 

人 间 的 印象 。 ) 童 稀少 ， 
想起 一 个 高 山上 的 一 个 猎人 在 和 野 

兽 搏斗 之 后 ， 要 用 泉水 和 树叶 洗 净 脸 才 回 家 ， 

以 免 眼 里 有 未 散 尽 的 凶 笋 ， 附 体 到 婴儿 身上 。 

孩子 断奶 前 ， 猫 人 不 能 捕杀 哺乳 期 的 动物 ， 不 

能 带 沾 血腥 的 兽 皮 回 家 ， 和 否则， 孩子 长 大 会 成 


答 即 早早 降临 。 

每 天 要 浏览 大 量 媒 体 和 网 
是 我 所 担 人 和 干净 的 事 
舌 和 认真 说 话 少 ， 能 让 孩 
少 ， 热爱 生活 ”的 依据 太 
， 而 是 兴趣 和 
注意 力 所 致 ， 我 们 被 自己 | 3 的 对 立 面 绑架 了 。 对 
不 仅 生产 | “能 力 锐 减 ， ed i 我 们 


， 中 国 是 个 麻 团 型 社 
会 ， 让 人 纠结 的 事 太 多 ， “ 忧 愤 ” 近 乎 表 

看 一 个 民族 的 生活 美学 情 。 但 我 以 为 ， 在 一 个 理想 的 时 代 ， 应 同 住 着 
神 雅 量 ， 有 个 重要 线 才 鲁迅 和 丰 子 恺 这 样 反 差 极 大 的 生命 类 型 ， 对 两 
少 童话 ， 看 它 的 世俗 文化 和 游戏 规则 是 否 激 ， 者 的 消费 应 同样 旺盛 和 隆重 ， 甚 至 ， 随 天 气 好 


励 、 佑 护 童 话 人 生 ， 是 否 滋养 童话 事务 ， 是 wa 转 ， 随 心灵 需求 和 生活 主题 的 复位 ， 后 者 
否 欣 赏 有 儿童 人 格 的 成 年 人 。 应 该 居 上 。” 
表面 上 ， 童 话 是 大 人 备 给 孩子 的 礼物 ， 当代 中 国有 个 精神 危险 : 由 于 粗 却 和 
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41 岁 。 遗 书 中 ， 他 对 妻子 说 :“ 
而 … 请 把 孩子 抚养 成 人 。 带 着 幸福 的 全 


丑陋 对 视线 的 遮挡 、 对 注意 力 的 动 
逐渐 丧失 刀 之 


和 习惯 上 ， 笑 , 我 去 了 。” 
这 ee 让 生活 有 荒废 的 可 能 。 我 他 把 笑 声 留 给 了 同胞 ， 留 给 了 全 世界 ， 留 
们 从 不 | ， 但 鲜 有 生活 的 榜样 ， 那 | 给 了 千 千 万 万 对 父 与 子 ， 其 中 包括 父亲 和 我 ， 


种 纯 ’ 半 和 干扰 的 生 包括 我 和 儿子 。 
活 ， 聚 意 的 生活 。 我 们 缺少 生 3 
活 的 专业 户 。 ee 
如 此 背景 下 ， 我 们 拿 什么 送 给 孩子 ? 除了 父子 题材 的 电影 中 ， 我 最 喜爱 的 是 意大利 
绝版 的 “动物 世界 ”， 除 了 文学 史上 的 那 影片 《美丽 人 生 》 
我 们 还 有 能 力 讲 一 个 美好 的 故 


?我 一 个 犹太 男孩 在 5 岁 生日 的 前 一 天 ， 和 父 


们 唇齿 间 还 能 流 消 出 温情 的 语句 和 温和 的 语调 走 。 天 的 孩 于 不 恐 
吗 ? ] 

想起 了 劳 恩 ， 这 位 德国 人 虽然 生 
活 在 最 和 虑 并 被 其 吞噬 ， 寺 了 温暖 


的 《 父 一 一 我 少年 画 书 。 第 一 名 ， 奖 品 是 一 辆 真正 的 坦 黄 

秃 脑 瓜 、 只 儿子 效 当 妈 妈 被 押 进 女囚 队伍 带 走时 ， 
男人 ， 既 是 我 羡 幕 的 父 ， 解释 :“ 男 人 一 边 ， 女 人 一 边 ， 军 人 主 

A 年 人 。 他 们 很 严厉 ， 装 做 很 凶 的 样子 ……” 


1934 年 12 月 , 长 篇 当 德国 军官 前 来 训 
漫画 《 父 与 子 》 在 《 柏 话 时 ， 9 充 翻 译 ， 
林 画 报 》 问 世 ， 立 即 风 大 声 宣 游戏 规则 ”: 


名 国 ， 这 个 被 政治 冻 “如 果 你 违反 了 3 条 

规则 中 的 任何 一 条 ， 你 
的 得 分 会 被 扣 光 ， 
如 果 你 器 。2. 如 果 你 想 
要 见 妈妈 。3. 如 果 你 饿 
了 ， 想 要 吃 吉 


《美丽 人 生 》 剧 照 、 成 了 小 男孩 魂 替 梦 绕 、 
， 改 名 卜 劳 恩 ,，b 抵御 集中 营 残 酷 生 活 的 
生计 ;的 小 镇 稻草 。 

《 父 与 子 》 上 是 丽 怖 夜晚 中 的 伟大 笑 声 ， 没有 为 了 1000 分 ， 儿 子 遵照 
它 ， 很 多 心灵 会 僵化 ， 会 因 听 不 见笑 声 而 枯 了 饥 钱 ， 克 | 


萎 。 它 以 一 簇 火苗 的 能 量 ， 稀 释 了 夜 的 系 稠 ， 过 了 毒气 溃 退 前 夜 ， 父 亲 预 感到 了 
舒展 了 德国 人 的 眉梢 ， 矫 正 着 这 个 紧 拥抱 儿子 ， 指 着 一 只 可 


司 家 的 表情 
性 , 恢复 了 日 


3 经 积 满 了 940 分 ， 


人 s 
活 , 恢复 了 人 类 


不 可 剥夺 的 天 伦 之 乐 ， 让 生活 本 身 成 了 人 f 60 分 ! 你 必 pF F: 
主角 …… 这 一 切 都 成 ee 因为 法 管 多 久 ， 都 要 忍 住 ， 一 直到 外 面 没有 人 了 , 才 


西 斯 政治 的 本 质 是 恨 、 是 冷酷 、 是 斗争 和 诅咒 ， 能 出 来 ! 记 住 ， 即 使 我 很 久 没 回 来 ， 也 不 要 
是 牺 性 自己 和 别人 的 生 ; 直到 …… 
1944 年 3 月 ， 卜 劳 思 被告 发， 以 “ 反 国 家 
论 罪 ” 遭 到 逮捕 。4 月 6 上 日， 在 所 谓 的 “人 民 ， 上 
法 庭 ”宣布 死刑 判决 前 ， 他 自杀 于 牢房 ， 终 年 子 ， 装 出 滑稽 而 轻松 的 样子 ， 甚 至 朝 柜 子 扮 鬼 
读 者 "2013 .3] 
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冬天 到 了 ,天 上 下 起 了 大 
雪 。 雪 越 下 越 大 ， 将 屋顶 上 的 
天 线 全 给 埋 住 了 ， 电 视 没 法 看 
了 ， 米 的 心中 充满 了 恶 慌 

自从 失去 记忆 以 后 ， 他 的 
生活 就 好 像 一 块 石 浓 板 搭 成 的 
拼图 ， 一 点 都 不 能 变动 
虚 点 微小 的 变动 ， 石 请 LC 
会 破裂 散 架 。 他 完全 没有 安全 
感 ， 每 天 睡觉 前 要 将 鞋子 放 得 
整整 齐 齐 的 ， 来 上 所 有 的 东西 
都 有 一 个 国定 位 置 ， 不 能 有 一 
丝 偏 益 。 多 了 一 样 或 少 了 一 
样 ， 对 他 都 是 无 法 承受 的 打 
击 


失忆 人 


@ [ 德 ] 高 蓓 明 


事 完全 记 不 住 ， 但 在 他 30 岁 
前 发 生 的 事 大 都 记得 

大 雪 下 了 两 个 星期 ， 米 就 
人 靠 两 张 DVD 来 度 过 晚上 的 时 
间 ， 他 反 反复 复 地 看 这 两 部 片 
子 ， 并 不 厌烦 

晚上 躺 在 床上 ， 懂 小心 翼 
辟 地 问 米 心情 怎样 ， 感 觉 如 
何 ? 米 告诉 地 ， 时 间 对 他 来 说 


好 像 不 存在 ， 早 上 发 生 过 什么 
事 ， 他 都 不 记得 了 ， 到 了 晚 
上 ， 就 好 像 这 一 天 没有 过 似 
的 ， 心 中 全 是 空白 。 

2 月 2 日 到 了 ， 米 高 兴 极 
了 ， 这 是 他 哥哥 的 生日 ， 他 只 
有 一 个 哥哥 。 他 拿 起 话 简 给 哥 
哥 打 电 话 ， 祝 贺 他 生日 快乐 

愧 站 在 边 上 听 得 一 清二 
楚 ， 气 不 打 一 处 来 。 在 这 个 世 
界 上 米 认为 最 亲 的 哥哥， 把 一 
大 笔 债务 转嫁 到 了 米 的 身上 。 
米 不 是 不 知道 ， 几 个 月 来 碧 天 
天 在 他 的 耳 边 外 路， 但 他 好 像 
听 而 不 闻 ， 他 印象 中 的 哥哥 一 


现在 电视 不 能 看 了 ， 这 日 
子 还 怎么 过 ， 晚 上 8 点 到 10 点 
这 两 个 小 时 怎样 才能 打发 ? 

怕 让 米 在 这 个 时 间 段 里 看 
DVD。 家 里 有 很 多 片子 ， 他 
只 挑 了 两 张 : 一 张 是 故事 片 
《用 心 和 手 》， 讲 的 是 新 西 兰 的 
一 个 老头 的 故事 ; 另 一 张 是 
《 金 纽扣 和 火车 头 》， 是 他 小 时 
候 爱 看 的 少儿 节目 。 

医生 告诉 匠 ， 米 的 失忆 症 
是 近期 失忆 ，5 分钟 前 做 过 的 


脸 。 

枪 响 了 。 小 男孩 一 动不动 。 

不 知 过 了 多 久 ， 一 切 归于 沉寂 。 小 男孩 息 
出 来 ， 阳 光 刺 得 他 显 起 了 眼 ， 正 当 他 对 着 空旷 
的 院子 茫然 时 ， 一 阵 巨 响 ， 一 辆 盟 军 的 坦克 转 
过 街角 ， 北 隆隆 驶 来 。 

“ 啊 ， 真 坦克 ! ”小 男孩 尖 叫 着 。 年 轻 的 
坦克 手 跳出 项 盖 ， 笑 着 将 其 抱 上 坦克 。 坦 克 
在 欢呼 的 人 群 中 行进 ， 突 然 ， 男 孩 发 现 了 穿 
因 服 的 妈妈 ， 他 跳 下 车 ， 边 跑 边 喊 :“ 妈 妈 ， 
妈妈 ， 我 们 赢 了 ! 1000 分 ! 坦克 ! 好 开心 
啊 ……” 

赢 了 ! 父亲 赢 了 ! 

这 是 童年 的 高 潮 ， 这 是 人 生 的 高 潮 ， 这 是 
父 爱 的 高 潮 。 

这 是 用 最 伟大 的 谎言 和 最 凄美 的 微笑 构筑 


如 既往 的 好 。 

正 搞 不 懂 ， 米 心里 到 底 是 
怎么 看 他 哥哥 的 ? 米 愤怒 时 会 
咏 他 哥哥 无 耻 ， 社 告 时 又 会 
说 :“ 上 帝 ， 感 谢 你 给 我 一 个 
哥哥 ， 让 我 从 小 到 大 不 孤单 
总 有 人 陪 我 玩 。” 

失去 记忆 ， 意 味 着 对 人 失 
去 了 恨 ， 因 为 记忆 里 的 不 良 记 
录 消 失 了 。 * 

( 方 ” 樱 摘自 《小 说 界 》 
2012 年 第 6 期 ) 


的 美丽 童话 。 

保卫 童年 ， 是 人 类 的 义务 ， 是 每 个 时 代 和 
每 个 成 年 人 的 义务 。 

许多 年 以 后 ， 儿 子 说 :“ 这 是 我 的 经 历 …… 


这 是 我 父亲 所 做 的 牺牲 ， 这 是 父亲 赐予 我 的 恩 
典 。” 

这 样 的 恩典 ， 足 够 一 个 人 用 一 辈子 ， 足 以 
抵御 世上 任何 一 种 残酷 与 寒冷 ,足够 他 美丽 一 
生 、 微 笑 一 生 。 

在 第 71 届 奥 斯 卡 颁奖 典礼 上 ,《 美 丽人 
生 》 获 最 佳 外 语 片 、 最 佳 原著 剧本 、 最 佳 男 演 
员 等 多 项 桂冠 。 导 演 兼 男 主角 罗 伯 托 * 贝 尼 尼 在 
谈 及 片 名 时 说 ， 它 源 于 利 晶 . 托 洛 茨 基 的 一 句 
话 ， 这 位 政治 家 在 墨西哥 流亡 时 ， 预 感到 自己 
将 遭 不 测 ， 望 着 花园 中 的 妻子 ， 喃 喃 自 语 :“ 无 
论 如 何 ， 人 生 是 美丽 的 。 二 


匹 冯 者 -2013 .3 下 
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许多 渴望 永恒 的 人 ， 却 不 
知道 在 星期 天 下 雨 的 午后 如 何 
自 处 。 


美国 女 作 家 苏 瑞 " 俄 
兹 。 那 些 困扰 人 生 的 梦想 其 实 
只 是 烦恼 ,使 我 们 不 悄 于 生活 
的 这 一 刻 


无 论 你 转身 多 少 次 ， 你 的 
屁股 还 是 在 你 后 面 。 
瑞典 让 语 ， 意 思 是 无 
论 你 怎么 做 ， 都 有 人 说 你 不 对 


总 结 中 国 历史 上 的 人 格 类 
型 ， 多 是 三 种 。 一 日 “ 顺 
民 ”， 即 逆 来 顺 受 、 麻 木 不 
仁 ; 二 日 “暴民 ”"， 副 急 了 老 
子 跟 你 干 ， 允 上 梁山 ,小 杀 无 
训 ; 三 日 “逸民 ”"， 不 关心 世 
事 ， 骑 青 牛 出 函 谷 关 ， 独 善 其 
身 。 中 国 历史 上 所 最 缺 者 乃 
“公民 ”一 一 有 爱心 ， 有 理 
性 ， 尊 重 规则 ， 以 善 胜 恶 ， 致 
力 于 用 爱心 和 理性 ， 建 设 性 地 
推动 社会 的 更 新 与 进步 。 

一 一 起 晓 


爱 是 一 颗 心 遇 到 另 一 颗 
心 ， 而 不 是 一 张 脸 遇 上 另 一 张 
脸 。 

一 一 有 网 友 问 苏 菲 . 玛 
索 是 否 因为 美 狐 而 收获 更 多 爱 
情 ， 她 这 样 回答 

397 一 代 。 

一 一 捍 国 指 现在 30 多 
岁 、20 世 纪 90 年 代 上 大 学 、 
70 年 代 出 生 的 人 群 ， 他 们 被 
认为 是 没有 父母 的 帮助 就 无 法 
进入 中 产 阶层 的 第 一 代 人 

小 孩 的 世界 是 由 玩具 做 天 
空 ， 糖 果 做 大 地 ， 游 戏 当 法 
则 ， 父 母 是 四 季 。 

大 人 的 世界 是 由 地 位 做 天 


空 ， 金 钱 做 大 地 ， 人 际 关系 当 
法 则 ， 电 视 是 四 季 。 
一 一 朱德 请 


所 有 漂泊 的 人 生 都 梦想 着 
平静 、 童 年 、 杜 鹏 花 ， 正 如 所 
有 平静 的 人 生 都 幻想 着 伏特 
加 、 乐 队 和 醉生梦死 。 

萨 风 


当 你 决定 创业 时 ， 便 意味 
着 : 1. 没有 了 稳定 的 收入 ; 2. 
没有 了 请 假 的 权利 ; 3. 没 有 了 
得 红包 的 机 会 。 然 而 更 意味 
着 : 1. 收入 不 再 受 限 制 ; 2. 时 
间 运 用 更 有 效 ，3. 手心 向 下 不 
求人 。 想 法 不 同 ， 结 果 便 不 
同 ; 选择 不 一 样 ， 生 活 才 变 
样 。 

一 一 马云 
鼓励 狠 性 ， 淘 汰 小 资 。 
百度 公司 董事 长 地产 
宏 对 “小 资 ”的 定义 是 : 有 良 
好 背景 ,英语 流利 ， 收 入 稳 
定 ， 信 奉 工 作 只 是 人 生 的 一 部 
分 ， 追求 个 人 生活 的 舒适 才 是 
全 部 ;“ 牙 性 ” 则 是 : 有 教 锐 
的 嗅觉 ， 有 不 层 不 挠 的 进取 博 
神 ， 需 要 群体 奋 千 。 此 说 在 业 
抱 姜 者 * 2013 . 3 天 
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界 引 起 了 广泛 议论 


在 温暖 家 庭 长 大 的 男人 更 
可 能 在 二 战 中 成 为 中 尉 和 少 
校 ， 而 在 冷漠 家 庭 长 大 的 男人 
更 可 能 仅仅 以 士兵 的 身份 结束 
战争 。 


1938 年 在 哈佛 大 学 
开始 的 “格兰特 研究 ”通过 对 
268 名 男 学 生 的 长 时 间 记 中 ， 
得 出 “亲密 的 关系 预示 着 这 些 
人 能 够 在 各 个 方面 莲 勃 发 展 ” 
的 结论 

人 人 都 想 拯救 世界 ， 却 没 
有 人 帮 妈 妈 洗 碗 。 

一 一 台湾 大 学 校长 李 婴 潜 
提醒 大 学 生 别 好 高 敬 远 ， 要 从 
根本 做 起 

幸福 力 包含 3 种 能 力 : 1. 
放下 过 去 的 能 力 ， 也 就 是 不 再 
因 过 去 所 受 的 伤 痛感 到 怨恨 、 
内 疯 、 悔 恨 、 悲 伤 ;2. 面 对 现 
实 的 能 力 ， 即 面 对 挫折 能 够 有 
效应 对 ， 不 因 困 境 而 不 知 所 
措 ; 3. 享受 当下 的 能 力 ， 即 在 
生活 的 起 伏 中 ， 能 够 随时 品 

一 一 海蓝 博士 

年 龄 的 增长 并 不 能 使 你 免 
受 爱 情 的 伤害 ， 但 爱情 的 增长 
却 能 在 某 种 程度 上 使 你 免 受 年 
龄 增长 的 伤害 。 

一 天 基 于 

幸运 之 神 的 降临 ， 往 往 只 
是 因为 你 多 看 了 一 眼 ， 多 想 了 
一 下 ， 多 走 了 一 步 ; 也 是 因为 
你 早 看 了 一 眼 ， 早 想 了 一 下 ， 


早 走 了 一 步 。 
一 类 案 定 
〈 佳 佳 、 莫 难 、 伯 仲 、 汪 
杰 、 天 问 等 摘 ) 


re 


经 济 学 家 常常 是 被 世人 嘲 
讽 的 对 象 。 据 说 ， 一 位 
学 派 经 济 学 家 死 于 贫困 ， 为 办 
三 礼 ， 有 人 向 当地 期 货 商 募 
捐 。 一 位 商界 大 佬 接 到 捐款 一 
块 的 通知 ， 奇 怪 地 问 :“ 就 一 
块 钱 ? 一 块 钱 就 可 安 壮 一 个 经 
这 是 100 块 ， 拿 去 三 


经 济 学 家 究竟 能 干什么 ? 
有 一 个 答案 是 “短期 看 干 了 很 
多 ,长 期 看 什么 都 没 干 "; 还 
有 一 个 答案 是 “他 们 预测 了 过 
去 5 次 衰退 中 的 9 次 ”。 

不 过 这 样 的 评论 也 许 不 太 
公平 。 在 某 些 时 候 ， 他 们 的 作 
用 超 乎 我 们 的 想象 。 当 我 们 在 
电影 中 看 到 篇 姆 斯 - 邦 德 ( 代 
号 007) 这 个 万 人 迷 为 了 获取 
情报 飞 柳 走 壁 无 所 不 能 时 ， 也 
许 不 会 想到 ， 那 些 戴 着 眼镜 、 
看 着 数据 的 经 济 学 家 们 获得 情 
报 的 能 力 远 远 超 过 篇 姆 斯 邦 


一 一 让 姆 斯- 邦 德 一 


二 战 时 期 ， 英 国情 报 机 关 
的 篇 姆 斯 : 邦 德 们 汇报 ，1943 
年 德国 每 月 能 生产 100 万 个 轮 
胎 。 不 过 经 济 学 家 可 不 这 么 
看 ， 他 们 是 这 么 估算 的 : 假设 
德国 被 缴获 和 损毁 的 轮胎 占 总 
产量 的 0.3%， 再 假设 其 前 5 大 


量 的 70%， 就 可 以 计算 出 德国 
每 月 轮胎 产量 约 为 18.61 万 
个 ， 结 果 战 后 获取 的 实际 数据 


是 17.55 万 个 。 这 个 数据 足以 
让 篇 姆 斯 - 邦 德 们 下 疯 。 

类 似 的 估算 还 有 坦克 、 飞 
机 、 枪 械 、V 型 飞弹 等 ， 在 这 
些 方面 ， 经 济 学 家 的 能 力 足 以 
让 篇 姆 斯 邦 德 们 无 地 自 容 。 
比如 坦克 ， 篇 姆 斯 : 邦 德 们 出 
生 入 死 得 来 的 情报 是 ，1942 
年 8 月 ， 德 国 坦克 的 产量 是 
1550 辆 ， 经 济 学 家 却说 只 有 
327 辆 。 这 次 篇 姆 斯 - 邦 德 们 
又 输 得 很 难看 ， 因 为 战 后 获取 
的 实际 数据 为 342 辆 。 

读者. 2013 .3]] 
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经 济 学 家 的 精确 推算 还 有 
很 多 ， 比 如 德国 和 苏联 开战 ， 
军队 每 推进 200 公 里 ， 就 需要 
额外 的 3.5 万 次 卡车 运输 ， 换 
句 话说， 运送 物资 到 前 线 的 能 
力 ， 每 天 会 减弱 1 万 吨 ， 这 表 
明 到 1942 年 ， 东 线 | 战 
斗 力 会 明显 下 降 。 战 后 证 明 ， 
这 项 评估 基本 正确 。 

当然 ， 德 国 的 经 济 学 家 也 
不 是 吃素 的 ， 战 时 经 济 处 聚集 
了 当时 顶尖 的 经 济 学 家 ， 他 们 
推算 情报 的 能 力也 相当 了 得 。 
比如 战 时 经 济 处 曾 推断 ， 到 
1944 年 3 月 31 日 为 止 ， 根 据 
“租借 法 案 ”"， 盟 国 向 苏联 提供 
的 客车 、 卡车 等 车 | 总 


再 比如 ， 战 时 经 济 处 被 授 
权 准 许 任何 从 苏联 坦克 底下 取 
回 黄 铜 号 码 牌 的 士兵 享受 休 
假 。 德 国 经 济 约 尔 丹 博士 
将 这 些 号 码 同 发 动机 、 炮 简 和 
底盘 上 的 顺序 号 穿插 起 来 ， 推 
算出 T- 34 坦 克 的 年 产量 为 
16500 辆 ， 最 后 证 明 这 个 数据 
相当 精确 。 

战 时 经 济 处 根据 约 尔 丹 计 
算 的 坦克 产量 ， 加 上 根据 “ 租 
借 法 案 ” 推 算出 的 进口 的 坦克 
数量 ， 再 结合 坦克 从 工厂 到 洪 
口 需要 的 时 间 ， 以 及 红军 坦克 
兵力 编制 表 ， 一 次 又 一 次 估算 
出 苏联 部 队 的 实力 ， 甚 至 精确 
判断 出 苏 军 哪 一 天 会 得 到 新 的 
坦克 发 动 又 一 波 进攻 。 

如 果 这 些 经 济 学 家 们 看 到 
“007” 系 列 电影 ， 在 眼花 六 乱 
的 同时 或 许 会 感慨 :“ 泡 垦 ， 
你 行 ; 搞 情 报 ， 还 是 我 们 厉 
审 -” ~ 

〈 孤 山 夜 雨 摘自 《北京 青年 
报 》2012 年 1 月 19 日 ， 夏 大 川 
图 ) 


一 分 钟 挣 钱 排行 榜 


1. 比尔 , 盖 英 /微软 公司 创 
始 人 

52 万 港元 /分 钟 。 每 分 钟 
的 收入 可 以 买 11 股 Google 公 
司 股票 

2. 沃 伦 . 巴 菲 特 / 伯 克 希 
泵 ， 哈 报 韦 公司 行政 总 载 

4.3 万 港元 /分 钟 。 相 当 
个 美国 人 一 个 月 的 平均 收入 

3. 卡 洛 斯 .斯 利 姆 . 埃 卢 / 
墨西哥 电讯 大 部 

3.1 万 港元 /分 钟 。 只 需 11 
个 小 时 便 可 拥有 苏 寅 比 拍卖 行 


1866 万 港元 的 《夏娃 》 了 雕像 

4. 英 格 瓦 * 坎 普 拉 德 /宜家 
创办 人 

2.9 万 港元 /分 钟 。 每 分 钟 
的 收入 可 以 买 自己 公司 的 24 
张 Lillberg 沙 发 

5. 拉克 希 米 * 米 塔 尔 /印度 
钢铁 大 王 

2.4 万 港元 /分 钟 。 每 分 钟 
的 收入 可 买 108 股 被 他 收购 的 
Areelor 公 司 股票 

6. 史 蒂 文 * 斯 皮尔 伯 格 / 美 
国电 影 导 演 

4900 港元 /分 钟 。 花 8 分 
钟 时 间 便 可 赚 到 赌 城 拉 斯 维 加 
斯 米 高 梅 大 酒店 价值 3.9 万 港 
元 的 套房 一 间 

7. 霍华德 .斯 特 思 / 美 国 传 
媒 界 达 人 

4500 港元 /分 钟 。 春 分 钟 


都 可 收入 一 台 iphone4 手 机 
乔治 . 卢 卡 斯 /美国 电影 
导演 、 编 剧 
3500 港 元/ 分钟。 每 分 钟 
可 在 亚马逊 网 站 买 到 25 张 他 
自 编 自 导 的 《 星 战 前 传 3) 
DVD 
9. 奥 普 拉 . 温 党 瑞 / 美 国电 
视 名 嘴 
3300 港元 /分 钟 。2 分 钟 
的 收入 就 可 以 买 一 条 爱马仕 披 
户 
10. 杰 瑞 : 宋 飞 /美国 喜剧 
演员 
1500 港 元 /分 钟 。 每 分 钟 
的 收入 可 以 买 到 NN 件 他 自己 主 
演 的 美国 最 受 欢迎 的 喜剧 片 
《 宋 飞 正 传 》 中 的 T 恤 和 Pez 糖 
果 念 于 
〈 陈 立言 摘 ，Getty Images 供 图 


人 类 不 是 渺小 ， 是 翡 
惨 在 受制 于 他 自 
-。 渺小 是 最 错误 的 见解 
几时 你 超脱 了 自私 ， 几时 你 
超脱 了 渺小 

不 可 战胜 的 是 谁 ? 是 生 
命 。 被 战胜 的 是 什么 ? 是 物 
质 。 生 命 是 心 ， 是 心 表现 在 
物 上 的 ， 是 心 物 之 争 

深 深 地 进入 并 了 解 自 
己 ， 而 对 自己 有 办 法 ， 才 得 
避免 和 超出 不 智 与 下 等 一 一 
这 是 最 深奥 的 学 问 ， 最 高 
明 、 最 伟大 的 能 力 或 本 领 ， 
然而 却 不 是 一 味 向 外 逐 物 的 


人 类 的 省 思 
轿 梁 激 溪 口述 
© ( 美 ] 区 恺 采访 
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西洋 科学 家 之 所 知 突 

经 济 生活 分 散 了 人 心 ， 
而 组 联 了 人 身 。 政 治 形成 集 
团 抗 争 ， 划 分 此 给 彼 界 

着 急 贪 求 ,表现 了 人 类 
的 摆 微 ; 座 美 涟 流 ， 显 露 了 
人 类 的 丑陋 ; 忍耐 不 下 ， 烦 
恼 苦 切 ， 见 出 了 人 类 的 无 
用 


学 问 是 解决 问题 的 ， 而 
且 真 的 学 问 是 解决 自己 的 问 
题 的 * 

( 林 子 摘 自 天 津 教育 出 版 
社 《 这 个 世界 会 好 吗 》 一 书 ， 
李 小 光 图 ) 


终 是 舒适 ， 但 是 舒适 得 太 久 
了 ， 舒 适 也 就 不 存在 了 。 因 
此 ,“ 短 缺 ”构成 了 我 们 人 生 
中 很 重要 的 一 部 分 。 比 如 说 ， 
你 到 喜马拉雅 山 去 ， 那 里 什么 
都 是 短缺 的 ， 连 氧气 都 短缺 。 
我 们 住 帐篷 ， 甚 至 要 男女 挤 在 
一 个 帐篷 中 ， 完 全 不 讲 什么 
“男女 授 受 不 人 在 短缺 的 
环境 下 ， 首 先 讲求 生存 。 

在 短缺 环境 下 的 救援 工作 
也 是 不 一 样 的 。 比 如 说 ， 如 果 
我 们 在 登山 时 出 现 危险 ， 同 时 
有 老人 和 小 孩 被 困 ， 我 们 想 都 
不 想 就 会 先 救 小 孩 ， 因 为 这 是 
等 原则 ”来 的 。 老 人 
的 时 间 比 小 防 


挺 不 过 去 ， 而 身体 好 的 人 因为 
耽误 也 会 死 掉 。 


答 :“ 救 母亲 ， 因 为 母亲 
只 有 一 个 ， 媳 妇 可 以 再 


亡 。” 但 如 果 媳 妇 在场 ， 他 显 
然 不 敢 这 样 回答 。 但 按照 登山 
原则 ， 这 个 问题 很 简单 ， 你 让 
我 回答 ， 答 案 就 是 :“ 
妇 。” 按 中 国 的 传统 
母亲 的 ， 因 为 “ 
先 "; 但 是 按照 登山 ， 要 
救 媳妇 ， 就 因为 前 面 说 的 那 两 
个 原则 。 所 以 ， 在 登山 的 时 候 
我 就 说 ， 如 果 在 遇险 的 情况 下 
需要 牺牲 ， 第 一 个 应 该 抛弃 的 
就 是 我 老 王 。 

处 在 短缺 的 环境 中 ， 
会 懂得 珍惜。 你 : 
山 的 环境 下 生活 ， 


浏 此 认 宇 昌 


涪 蜂 Le] 
斌 吕 二 “出国 
EE 

[| 


个 月 不 能 洗澡 ， 你 觉得 世界 上 
最 美好 的 事情 是 什么 呢 ? 就 是 
洗 个 热 水 澡 。 但 你 在 城市 ， 天 
天 都 洗澡 ， 你 绝对 不 会 觉得 洗 
澡 有 什么 亲切 感 。 但 只 要 你 一 
， 人 


妙 怎么 来 的 呢 ? 就 是 因为 短 
缺 。 
传统 医学 认为 ， 登 山 会 带 


来 两 大 损害 : 第 一 ， 容 易 老年 
痴呆 ; 第 二 ， 容 易 性 功能 衰 
退 。 这 是 必须 付出 的 代价 。 为 
了 给 医学 做 贡献 ， 登 希 夏 邦 马 
峰 的 时 候 我 们 做 了 “大 白 
鼠 ”。 我 们 在 拉萨 抽 了 一 次 
血 ; 两 个 月 后 ， 到 了 营地 又 抽 
了 一 次 血 ; 从 山上 下 来 之 后 又 
抽 了 一 次 ; 过 了 一 个 礼拜 再 抽 
一 次 ， 这 是 为 了 测试 人 体 从 正 
常 海拔 到 高 海拔 再 回 到 正常 海 
拔 ， 从 分 子 生 物 学 的 角度 会 7 
生 什么 样 的 变化 。 人 从 正 江 


海 


拔 到 高 海拔 ， 往 出 现 头 
痛 、 呕 吐 、 失 眠 ， 严 重 
的 时 候 甚 至 会 脑 水 肿 ， 这 是 因 


的 身体 要 调动 全 身 机 
» 应 极端 环境 ， 基带 你 
的 新 陈 代谢 。 也 | 说 ， 某 种 
程度 上 反而 对 你 的 身体 是 有 好 
处 的 。 * 

( 崔 通 摘自 浙江 大 学 出 版 
社 《 王 石 说 : 影响 我 人 生 的 进 与 
退 》 一 书 , 王 青 图 ) 


曾 国 薄 说 ， 读 书 与 看 书 不同 ,“ 看 者 如 攻 城 
拓 地 ， 读 者 如 守土 防 隘 ,二 者 截然 两 事 ， 不 可 
缺 ， 亦 不 可 混 。” 读书 道理 ， 本 来 如 此 。 和 曾国藩 
又 说 :“ 读 书 强 记 无 益 ， 一 时 记 不 得 ， 丢 了 十 天 
八 天 再 读 ， 自 然 易 记 。” 此 是 经 验 之 读 。 今 日 中 
小 学 教育 全 然 违 背 此 读书 心理 学 原理 ， 一 不 分 
读书 、 看 书 ， 二 叫 人 强 记 ， 故 弄 得 学 生 手 忙 脚 
乱 ， 浪 费 精神 。 小 学 国语 固然 应 该 读 ， 文 字 读 
音 意 义 用 法 ， 弄 得 清 清 楚楚 ， 不 容 含 糊 了 事 
至 于 地 理 常识 ， 常 令 人 记 所 不 当 记 ， 记 所 不 必 
记 ， 真 真 罪 感 。 辟 如 说 ， 镇 江 名 胜 有 人 金山、 焦 
山 、 北 固 山 ， 此 是 常识 ， 应 该 说 说 ， 记 得 固 
好 ， 不 记得 亦 无 妨 ， 以 后 听 人 家 谈 起 ,或 新 游 
其 地 ， 自 然 也 记得 。 试 问 今日 多 少 学 界 中 人 ， 


读书 与 看 书 
加 林语堂 


不 知 镇 江 有 北国 山 ， 而 仍 不 失 为 受 教育 者 ， 何 
著 独 苛求 于 三 尺 童子 ? 学 生 既 未 见 到 金山 、 焦 
山 、 北 固 山 ， 钨 强硬 记 ， 亦 不 知 所 言 为 何 物 ， 
只 知 念 三 个 名 词 而 已 。 扬 州 有 瘦 西 湖 ， 有 平山 
堂 ， 平 山 堂 之 东 有 万 松林 ， 瘦 西湖 又 有 五 亭 
桥 、 小 金山 、 二 十 四 桥 旧 址 ， 此 又 是 常识 ， 也 
应 该 说 说 ， 却 不 必 强 记 。 实 则 学 生 不 知 五 亭 
桥 、 万 松林 为 何 物 ， 连 教员 之 中 十 之 九 亦 不 知 
所 言 为 何 物 。 今 考 常识 ， 学 生日 ， 万 松林 在 平 
山 堂 之 西 ， 则 得 零 分 ; 在 平山 堂 之 东 ， 则 得 一 
百 分 ， 岂 不 是 笑话 ? 卫生 一 科 ， 知 道人 身 有 小 
肠 大 肠 固然 其 好 ， 然 大 肠 明明 是 一 条 ， 又 必 分 
为 升 结肠 、 横 结肠 、 降 结肠 等 ， 又 是 无 端 添 了 
令 人 强 记 的 名 词 ， 笑 话 不 笑话 ? 痊 源 有 二 : 一 
是 教科 书 编者 ， 专 门 抄 书 ， 表 示 专 家 架子 ; 二 
是 教员 不 知 分 出 重 轻 ， 全 课 名 词 ， 必 要 学 生硬 
记 。 学 生 吓 于 分 数 之 威严 ， 为 所 屈服 ， 亦 只 好 
不 知 所 云 地 硬 记 ， 于 是 有 趣 的 常识 变 为 无 味 的 
著 记 。 殊 不 知 过 些 时 候 ， 到 底 记得 多 少 ， 请 教 
员 摸 摸 良心 自问 可 也 ,何故 作 践 青年 精神 光 


阴 ? ~ 
( 冯 国 伟 摘 自 《南国 都 市 报 》2012 年 11 月 21 日》 
伤心 ， 是 一 种 最 堪 咀 中 的 人 @= 毛 就 是 那些 人 日 常生 活 中 的 享受 
滋味 。 和 有 时 候 我 们 因为 受到 了 委 
如 果 不 经 过 这 份 疼痛 一 屋 而 翡 伤 ， 却 不 肯 明 和 白 ， 这 种 
度 日 如 年 般 的 经 过 ,不 可 能 玩 有 些 人 的 她 叹 只 是 一 ， 心情， 实在 是 自 找 的 。 
味 其 他 人 生 的 欣喜 。 种 习惯 ， 不 要 认真 帮 他 们 
伤心 没有 可 能 一 次 偿还 ， 解决 。 这 份 不 快乐 ， 往 往 挫败 使 人 苦痛 ， 却 很 少 有 
它 是 被 迫 的 分 期 付款 。 人 利用 挫败 的 经 验 修补 自己 的 


即使 人 有 本 钱 ， 在 这 件 事 
上 ， 也 没有 办 法 快速 结账 。 


有 时 候 ， 我 们 要 对 自己 残 
轴 一 点 ,不 必 过 分 纵容 对 自己 
的 爱 怜 ， 

大 翡 ， 而 后 生存 ， 胜 于 不 
死 不 活 地 跟 那 些小 误 小 悉 日 日 
讨价还价 。 


生命 。 
这 份 苦痛 ， 就 白白 的 付出 
EE 
小 聪明 人 ， 往 往 不 能 快乐。 
大 智慧 人 ， 经 常 笑 口 常 开 。 


伤心 最 大 的 建设 性 ， 在 于 
明白 ， 那 颗 心 还 在 老 地 方 。 

造化 弄 人 ， 人 人 靠 自我 的 造 
化 弄 天 。 * 


1848=， 法 国 六 月 起 义 
当晚 ， 巴 黎 街头 的 
枪 声 不 绝 于 耳 ， 一 墙 之 隔 ， 某 
位 贵族 的 家 宴 仍 在 按部就班 地 
准备 ， 只 是 人 心 早 已 乱 了 。 年 
轻 的 男 佣 边 做 晚饭 边 说 :“ 这 
个 星期 天 ， 吃 童子 鸡 鸡翅 的 该 
是 我 们 了 。” 年 轻 的 女 佣 则 满 
怀 懂 慢 地 应 和 :“ 穿 美丽 的 丝 
绸 连衣裙 的 ， 也 该 是 我 们 了 。” 
这 段 对 话 如 此 不 加 掩饰 ， 
让 一 旁 的 贵族 老爷 不 寒 而 票 。 
骚乱 平息 的 次 日 ， 这 两 个 伞 
人 一 一 记录 者 托 克 维尔 称 之 为 
“那个 野心 勃勃 的 男孩 和 那个 
虚荣 心 旺盛 的 女孩 ”一 一 就 被 
主人 忙 不 迭 地 遗 送 回 家 了 。 
心 勃 勃 ”和 “虚荣 心 
旺盛 ”当然 都 不 是 好 词 ， 然 而 
真正 的 问题 在 于 ， 是 谁 规定 了 
只 有 贵族 才 有 资格 吃 童子 鸡 鸡 
翅 和 穿 丝绸 连衣裙 ? 又 是 谁 规 
定 了 穷人 的 贫困 是 天 意 使 
而 不 是 制度 造成 的 道德 上 任意 


大 限度 地 发 展 人 心中 的 嫉妒 情 

“ 贪 整 ” 和 “嫉妒 ” 带 有 
太 强 的 贵族 偏见 和 个 人 情绪 ， 
车 用 “平等 ”取而代之 ， 则 托 
克 维 尔 的 确 揭示 出 了 一 个 历史 
的 真相 一 一 平等 的 梦想 从 来 都 
是 革命 的 原动力 。 


对 于 平等 的 梦想 ， 中 国人 
从 不 陌生 。 远 的 不 说 ，1924 
年 4 月 4 日 ， 孙 中 山 在 广东 第 
一 女子 师范 学 校 发 表演 讲 ， 阐 
释 何 谓 “ 三 民主 义 ":“ 民 族 主 
义 是 对 外 人 争 平 等 的 ， 不 许 外 
国人 欺负 中 国人 ; 民权 主义 是 
对 本 国人 争 平等 的 ， 不 许 有 军 
阀 官僚 的 特别 阶级 ， 要 全 国 男 
女 的 政治 地 位 一 律 平等 ;民生 
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主义 是 对 贫 富 争 平等 的 ， 不 许 
全 国 男女 有 大 富 人 和 大 穷人 的 
分 别 ， 要 人 人 都 能 够 做 事 ， 人 
人 都 有 饭 吃 。” 显 然 ， 所 谓 三 
民主 义 ， 核 心 诉求 归根 结 底 都 
是 “平等 ”。 

乔治 . 奥 威 尔 说 :“ 将 普通 
人 吸引 到 社会 主义 ， 使 他 们 愿 
意 为 之 献身 的 “社会 主义 的 魔 
力 " ， 就 是 平等 的 思想 。” 孙 中 
山 倾心 平等 ， 自 然 也 就 亲近 社 
会 主义 ， 这 一 思想 倾向 让 他 在 
向 西方 求援 时 一 再 碰壁 ， 并 最 
终 转向 苏联 。 从 1924 年 1 月 国 
共 第 一 次 合作 开始 ， 此 前 百花 
齐 放 的 “五 四 ”文化 逐渐 被 革 
命 文化 所 取代 。 此 时 ， 两 党 的 
意识 形态 可 谓 难 分 轩 轻 ， 都 强 
调 反 帝 爱国 、 平 民主 义 以 及 劳 
工 神圣 。 史 家 高 华 说 ， 国 共 两 
党 都 从 列宁 主义 那里 汲取 了 思 
想 资源 和 组 织 资源 ， 只 是 国民 
党 吸取 了 列宁 主义 下 端的 结构 
性 要 素 : 党 治 、 党 国 、 党 军 ， 
而 放弃 了 列宁 主义 的 高 端 概 
念 一 一 阶级 斗争 。 相 比 之 下 ， 
共产 党 则 把 列宁 主义 的 上 、 下 
两 端 都 吸取 了 。 

什么 是 阶级 斗争 ? 用 列宁 
的 话说 ， 就 是 “一 部 分 人 反对 
另 一 部 分 人 的 斗争 ， 无 权 的 、 
被 压迫 的 和 劳动 的 群众 反对 有 
特权 的 压迫 者 和 寄生 虫 的 斗 
争 ， 雇 工 或 无 产 者 反对 有 产 者 
或 资产 阶级 的 斗争 "。 
“ 九 一 八 事变 ”和 “七 七 
事 之 后 ， 左 翼 文 化 打 起 
“抗日 救亡 ”的 大 旗 ， 从 此 占 
据 了 两 个 道德 制高点 : 反 帝 爱 
国 主义 和 平等 主义 ， 成 为 推动 
中 国 革命 的 两 个 车 轮 。 


1946 年 10 月， 陈伯达 发 
表 了 《中 国 四 大 家 族 》。 彼 时 


正 值 国民 党 大 举 进攻 解放 区 、 
声称 要 在 3 个 月 内 消灭 共产 党 
之 际 ， 尽 管 国共 两 军 实力 对 比 
悬殊 ， 但 是 恰 如 邵 燕 祥 所 言 ， 
陈伯达 的 这 本 小 册子 已 然 在 政 
治 上 给 国民 党 判 了 死刑 。 

3 年 修 忽 而 过 ， 兵 强 马 壮 
的 国民 党 果然 穷 途 末路 。 又 过 
了 60 年 ， 在 中 华人 民 共 和 国 
的 国庆 献礼 大 片 《 建 国 大 业 》 
中 ， 藉 介 石 对 藉 经 国 说 了 一 句 
经 典 台 词 :“ 反 腐败 亡 党 ， 不 
反腐 败亡 国 。” 

都 说 时 间 是 最 好 的 过 滤 
器 ， 每 当 目睹 现实 的 不 公 不 
义 ， 就 会 有 人 开始 追 包 “过 去 
的 好 时 光 " ， 津 津 乐 道 延安 时 
期 的 朗朗 乾坤 、 新 中 国 成 立 之 
初 的 人 人 平等 。 但 是 正如 杨 奎 
松 所 指出 的 ， 相 比 国 统 区 的 深 
度 腐败 ， 解 放 区 实行 的 集体 供 
给 制 虽然 没有 造成 太 大 的 贫 富 
差距 ， 但 是 “上 下 尊 插 的 等 级 
差 序 制度 ”已 然 形 成 ， 而 新 中 
国 成 立 之 初 推行 的 职务 等 级 工 
资 制度 则 更 进一步 拉 大 了 收入 
差距 。 比 如 根据 1950 年 出 台 
的 《中 央 级 行政 人 员工 资 标 
准 》， 从 中 央 人 民政 府 主席 至 
勤杂 人 员 ， 和 暂 分 为 10 等 24 
级 ， 最 高 一 级 的 收入 是 最 低 一 
级 的 21 倍 。 到 1955 年 8 月 ， 
新 政府 进一步 提高 高 级 干部 的 
工资 待遇 ， 将 工资 等 级 增加 到 
30 个 级 别 ， 最 高 一 级 月 工资 
560 元 ， 最 低 一 级 仅 18 元 ， 最 
高 工资 加 上 北京 地 区 物价 津贴 
16% 后 达到 649.6 元 ， 最 低 工 
资 仅 为 20.88 元 ， 两 者 差距 扩 
大 到 了 31 倍 。 相 比 之 下 ， 同 
时 代 的 资本 主义 国家 中 ， 除 极 
少数 国家 外 ， 英 、 法 、 德 等 国 
的 公务 员 ， 最 高 和 最 低 工资 差 
均 在 8~ 10 倍 ,美国 、 日 本 差 
距 较 大 , 约 20 倍 。 


一 


很 多 人 认为 ， 今 天 的 社会 
不 公 和 贫 富 差距 拉 大 都 是 市 场 
经 济 荐 的 祸 ,但 是 杨 奎 松 认 
为 :“ 我 们 现在 所 看 到 的 种 种 
问题 ， 说 到 底 都 是 现行 的 有 待 
改革 和 完善 的 制度 造成 的 ， 而 
这 些 制度 多 半 早 在 新 中 国 成 立 
之 初 就 已 经 确立 下 来 了 。” 

其 实 托尼 . 朱 特 在 《 沉 辣 
遍地 》 中 也 表达 过 类 似 的 想 
法 ， 他 说 资本 主义 不 是 一 个 政 
治 制度 ， 而 是 一 种 经 济 生活 方 
式 ， 在 实践 上 可 以 和 各 种 各 样 
的 政体 相 结合 ， 比 如 皮 诺 切 特 
统治 下 的 智利 右派 独裁 ， 比 如 
某 些 国家 的 左派 独裁 ， 比 如 瑞 
典 的 社会 民主 主义 君主 制 ， 以 
及 美国 的 柏拉图 式 共 和 国 ， 等 
等 。 显 然 ， 在 各 种 结合 过 程 
中 ， 资本 主义 本 身 所 具有 的 优 
点 和 缺点 会 得 到 不 同 程度 的 放 
大 或 者 缩小 。 


在 这 个 学 期 的 课 上 ， 我 给 
学 生 列举 了 8 个 政治 价值 ， 请 
他 们 投票 选 出 最 重要 的 现代 政 
治 价值 ， 结 果 “ 平 等 ” 仅 得 一 
票 ， 但 是 引 人 深 思 的 是 ， 当 讨 
论 平 等 这 个 概念 时 ， 争 议 却 是 
最 多 最 激烈 的 。 

这 个 现象 或 许 从 一 个 侧面 
折射 出 当代 中 国人 在 平等 问题 
上 充满 了 分 歧 和 矛盾 ， 比 如 僵 
化 守旧 者 试图 回 到 想象 中 的 旧 
的 平等 时 代 ， 某 些 保守 主义 者 
则 力主 恢复 人 的 三 六 九 等 ， 自 
由 至 上 主义 者 坚持 基于 自由 市 
场 竞争 所 导致 的 差 序 社会 ， 平 
等 主义 的 自由 主义 者 则 在 为 社 
会 正义 和 各 种 福利 制度 奔走 呼 
号 。 凡 此 种 种 ， 无 不 表明 平等 
价值 虽然 已 经 失去 了 昔日 的 光 
环 ， 但 仍 在 深刻 地 搅 扰 着 当代 
中 国 
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按照 罗 纳 德 . 德 沃 金 的 观 
点 ， 当 代 各 种 政治 理论 (保守 
主义 除外 ) 看 似 聚 讼 纷 终 ， 实 
则 共享 一 个 根本 的 价值 一 一 平 
等 。 换 言 之 ， 就 是 要 把 人 “ 当 
做 平等 者 "， 政 府 必须 平等 地 
对 待 其 公民 一 一 每 个 公民 都 有 
获得 平等 关照 和 平等 尊重 的 权 
利 。 但 是 如 何 实现 这 个 抽象 的 
理想 ， 特 别 是 在 中 国 的 历史 文 
化 传统 和 现实 的 政治 经 济 语 境 
下 ， 如 何平 等 地 关照 和 尊重 每 
个 公民 的 权利 ， 是 摆 在 每 个 中 
国人 面前 的 课题 。 

我 们 的 人 民 当 然 热爱 生 
活 ， 期 队 有 更 好 的 教育 、 更 稳 
定 的 工作 、 更 满意 的 收入 、 更 
可 靠 的 社会 保障 。 但 是 如 果 仅 
仅 停留 在 民生 议题 上 ， 就 只 是 
停留 在 商品 拜 物 教 的 层次 ， 只 
有 把 民生 议题 上 升 到 对 平等 概 
念 的 重新 探讨 ， 才 有 可 能 避免 
用 物 与 物 的 关系 掩盖 人 与 人 的 
社会 关系 。 

重 提 平 等 价值 ， 绝 不 是 在 
贬低 自由 、 民 主 和 法 治 等 价 
值 ， 某 种 意义 上 ， 正 因为 看 到 
了 平等 在 过 去 一 百年 里 的 巨大 
破坏 力 ， 我 们 才 必须 严肃 对 待 
平等 这 个 价值 。 朱 特 曾 警告 : 
“极端 不 平等 的 社会 也 是 不 稳 
定 的 社会 。 不 平等 会 引起 内 部 
分 裂 ， 而 且 ， 迟 早 会 引起 内 部 
斗争 ， 其 结果 往往 是 不 民主 
的 。” 

有 朋友 不 久 前 去 欧洲 采 
访 ， 遇 见 了 一 位 来 自 埃及 的 朋 
友 ， 问 为 什么 会 爆发 革命 ， 答 
日 :“ 因 为 我 们 已 经 没有 什么 
可 以 失去 的 了 !” 到 了 无 物 可 
失 的 时 候 才 改 变 ， 这 是 政治 的 
悲剧 ; 在 有 物 可 失 的 时 候 主 动 
去 改变 ， 则 需要 政治 智慧 。 窑 

( 郑 侃 摘自 《新 世纪 周 
刊 》2012 年 第 46 期 ， 喻 ” 梁 图 ) 


在 春秋 以 前 ， 自 由 、 独 立 这 些 词 
是 不 属于 贵族 之 外 的 其 他 群体 的 。 到 
了 春秋 战国 ， 那 些 底层 社会 的 人 才 终 
于 不 再 受 身份 的 限制 ， 而 是 可 以 以 自 
身 本 领 为 资本 ， 主 宰 自己 的 命运 。 

春秋 时 晋 国 蛮 氏 家 族 ， 倚 仗 一 个 
著名 的 勇士 督 戒 ， 公 然 与 国家 作对 ， 
相国 范 宣 子 为 此 事 极度 烦恼 。 范 宣 子 
有 一 个 奴隶 名 叫 斐 胸 ， 主 动 请 继 ， 说 
我 可 以 替 你 杀 了 督 戒 ， 但 条 件 是 你 要 
给 我 自由 。 

范 宣 子 大 喜 过 望 ， 马 上 同意 了 这 
一 要 求 ， 并 且 对 斐 鹏 说 :“ 而 杀 之 ， 
所 不 请 于 君 焚 丹 书 者 ， 有 如 日 !” 就 
是 说 ， 我 发 每 ， 你 杀 了 他 ， 我 一 定 上 
奏 国 君 ， 把 记载 你 奴隶 身份 的 档案 烧 
掉 。 在 随后 的 决斗 中 ， 斐 豹 杀 掉 了 督 
戎 ， 赢 得 了 自由 。 

从 这 个 故事 中 ， 我 们 可 以 看 出 ， 
一 个 社会 地 位 最 卑微 的 奴隶 ， 在 春秋 
战国 时 代 也 可 以 赁 自己 的 本 事 来 改变 
地 位 。 作 为 中 国 历史 上 第 一 个 明确 记 
载 的 被 解放 的 奴隶 ， 斐 鹏 身上 体现 了 
早期 中 国 底层 社会 自我 意识 的 觉醒 和 
对 贵族 等 级 制度 的 反抗 。 而 范 宣 子 也 
被 这 个 奴隶 的 气度 所 折服 ， 这 说 明 那 
个 时 代 有 作为 的 政治 家 的 共同 特点 是 
识 时 务 和 通达 。 

再 来 看 看 另 一 个 
侠客 的 故事 : 晋 人 豫 
让 是 大 贵族 智 伯 的 门 
客 。 智 伯 的 对 手 赵 襄 子 
杀 掉 了 智 伯 ， 为 了 汇 
愤 ， 又 把 他 的 头颅 做 成 省 
器 。 驳 让 十 分 生气 ， 他 为 了 给 
故 主 报仇 ， 混 进 赵 府 做 仆人 ， 想 
伺机 杀 掉 赵 襄 子 ， 结 果 暴 露 了 身 
份 ， 被 抓 位 了 。 赵 训 子 得 知 豫 让 
为 主 复仇 的 动机 后 ， 感 于 他 的 忠义 
之 心 ， 居 然 把 他 给 放 了 。 


灿 且 于 芝 漆 洲 


) 及 概 否 耻 二 


站 
地 


然而 瑰 让 仍 不 死心 ， 于 是 拿 漆 涂 在 身上 ， 
让 自己 身上 长 满 了 恶 疮 ;又 生 吞 木炭 ， 让 自己 
的 声音 变 得 呆 哑 。 他 用 自残 的 方式 易 容 后 ， 再 
次 去 刺杀 赵 训 子 ,结果 还 是 被 抓 住 了 。 赵 襄 子 
说 :“ 这 回 我 不 能 再 放 过 你 了 ， 你 死 前 有 什么 要 
求 就 说 吧 !” 豫 让 说 :“ 我 只 想 刺 你 的 衣服 几 
剑 ， 以 尽 我 对 智 伯 的 心意 .” 于 是 赵 说 子 就 把 外 
衣 脱 下 来 给 他 ， 瑰 让 对 这 件 衣 服 连 刺 三 剑 ， 然 
后 伏 剑 而 死 。 

很 多 人 对 瑰 让 的 举动 不 解 ， 因 为 承 让 当年 
也 曾 为 范 家 、 中 行家 效力 ， 这 两 家 都 被 智 伯 灭 
了 。 在 临 死 之 前 ， 有 人 间 瑰 让 :“ 你 当初 不 为 范 
家 、 中 行家 报仇 ， 反 倒 为 智 伯 卖命 ， 为 什么 今 
天 智 伯 被 人 杀 了 ， 你 就 非 要 为 他 报仇 ?” 

驳 让 回答 道 :“ 当 年 范 家 、 中 行家 对 我 并 不 
礼遇 ， 而 智 伯 待 我 像 对 待 国士 一 般 ， 我 自然 要 
用 国士 的 行事 方式 来 报答 他 。” 

驳 让 的 这 一 句 回答 ， 开 了 两 千年 来 “ 士 为 
知己 者 死 ” 的 小 孵 。 驳 让 认为 ， 自 己 不 是 任何 
一 个 贵族 的 附属 品 ， 如 果 你 不 肯 和 我 平等 相 
交 , 那 我 们 之 间 就 只 有 利 
益 关 系 ， 人 走 茶 凉 。 而 如 
果 你 承认 我 的 人 格 与 你 的 

人 格 平等 ， 对 我 以 礼 相 

待 ， 那 么 我 愿意 为 你 对 

我 的 这 份 尊 重 献 出 生 
命 。 归 根 结 底 ， 瑰 让 所 追 
求 的 ， 是 等 级 社会 里 平民 
的 个 人 尊严 和 自我 价值 的 
体现 。 


重读 “贵族 精神 ” 


“贵族 ”在 我 们 的 头脑 
中 一 般 是 一 个 负面 概念 ， 
它 意味 着 铺张 奢侈 的 生活 
方式 和 抱 残 守 缺 的 
价值 观 。 其 实 ， 贵 
族 固 然 有 保守 、 享 
有 特权 的 一 面 ， 也 有 优雅 
和 勇于 承担 的 一 面 。 
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自助 套 日 渐 普及 ， 从 正餐 
渐渐 发 展 到 下 午 茶 、 夜 宵 全 部 
自助 化 。 

自助 餐 最 初出 现在 城市 
经 济 开始 起 飞 的 时 候 。 精 明 
的 商人 计算 过 ， 收 一 定数 额 
的 钱 ， 任 由 消费 者 放 怀 大 
嘴 ， 但 胃 的 容量 有 限 ， 必 定 
是 “ 除 策 有 精 "。 消 费 者 面 对 
一 张 长 桌子 上 看 不 尽 的 佳 
看 ， 如 入 宝山 ， 有 点 像 阿里 
巴巴 在 山洞 口 叫 了 一 声 “ 芝 
麻 开 门 ” 后 ， 有 目眩 神 迷 、 
不 知 从 哪儿 下 手 之 感 。 

一 名 自助 餐 消 费 者 ， 有 如 
和 独裁 国家 的 领袖 ， 手 中 握 着 的 
一 副 刀 又 和 一 只 碟子 ， 代 表 无 
穷 无 尽 的 权力 。 自 助 上 艾 的 迷人 
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然 不 受制 约 、 不 受 限 制 ， 能 享 
用 多 少 便 可 享用 多 少 ， 无 人 能 
提出 异议 。 一 名 自助 餐 消 费 者 
面 对 餐 桌 ， 犹 如 一 名 暴君 面 对 
他 的 人 民 和 国家 。 

因此 ， 一 个 有 教养 的 自助 
餐 消 费 者 ， 吃 自助 餐 时 必定 表 
现 出 一 种 高 贵 的 节制 。 与 一 个 
狼吞虎咽 、 宁 愿 拿 多 了 吃 不 完 
也 硬 要 把 食物 扒 满 一 桌子 的 俗 
客 相 比 ， 只 取 一 硫 汤 、 一 小 盘 
沙拉 加 一 杯 咖啡 的 人 ， 更 令 人 
苯 芍 。 他 明明 付 了 钱 ， 却 不 会 
吃 到 尽 ， 相 当 于 手 上 有 无 限 的 
权力 ， 但 从 来 不 滥用 。 

自助 餐 里 有 从 政和 治国 的 
哲学 。 ~ 

《五 顺 江 摘自 凤凰 出 版 社 


之 处 是 ， 你 在 餐桌 前 的 食欲 全 


《洗手 间 里 的 主权 》 一 书 ) 


贵族 精神 的 第 一 条 就 是 勇敢 。 俄 国名 著 
《战争 与 和 平 》 中 ， 安 德 烈 将 要 走 上 战场 ， 抵 抗 
拿破仑 的 侵略 ， 他 的 父亲 老公 栈 对 他 的 嘱 只 
是 :“ 记 住 ， 安 德 烈 ， 你 要 是 战 死 了 ， 我 会 痛 
心 ， 可 是 假如 我 知道 你 的 行为 不 像 我 的 儿子 ， 
我 会 感到 盖 耻 !” 安 德 烈 最 终 因 在 战场 上 负伤 而 
死 。 

这 种 情形 在 先秦 随处 可 见 ， 那 时 的 贵族 都 
是 武士 ， 贵 族 男子 都 要 当 兵 。“ 寿 国 古 代 之 士 ， 
皆 武 士 也 …… 有 统 双 平民 之 权利 ， 亦 有 执 干 区 
以 卫 社 御 之 义务 ， 故 亩 之 “国士 "以 示 其 地 位 
之 高 。” 翻 开 《 左 传 》 和 《国语 》， 我 们 发 现 那 
时 候 的 贵族 个 个 都 能 上 阵 打仗 ， 就 连 春 秋末 期 
的 孔 夫 子 ， 也 精通 射 御 之 术 。 

贵族 精神 的 第 二 条 是 重视 荣誉 ， 敢 于 承担 。 

今天 中 国人 往往 认为 贵族 只 意味 着 特权 ， 
有 好 处 先 上 ， 有 危险 先 逃 。 其 实 ， 权 力也 意味 
着 责任 。 西 方 航海 界 有 一 条 不 成 文 的 规定 ， 在 
一 盘 船 沉没 时 ， 船 长 必须 最 后 一 个 逃生 。 贵 族 
在 上 古 社会 中 的 作用 就 如 同 船长 ， 在 享受 特权 
的 同时 ， 也 意味 着 他 们 在 关键 时 刻 必须 挺身 而 
出 ， 为 国家 和 君主 献 出 生命 。 

公元 前 541 年 ， 在 郑 国 的 发 地 ， 各 诸侯 国 


召开 “ 强 兵 大 会 "。“ 强 ”就 是 停止 的 意思 ， 强 
兵 大 会 就 是 停战 大 会 ， 号 召 各 国 和 平 相处 。 但 
是 这 个 大 会 正在 进行 时 ， 和 鲁 国 的 大 夫 季 武 子 就 
出 兵 征 讨 莒 国 。 消 息 传 来 ， 出 席 大 会 的 相国 代 
表 主 张 杀 掉 鲁 国 的 代表 叔 孙 鹏 泄愤 。 晋 国 的 大 
臣 乐 西子 赶紧 去 通知 叔 孙 豹 ， 表 示 要 帮 他 做 做 
工作 ， 免 此 大 难 。 不 料 朱 孙 鹏 却 拒绝 了 乐 桓 子 
的 好 意 ， 他 说 :“ 我 来 参加 诸侯 大 会 ， 就 是 为 了 
保卫 社 稳 。 我 如 果 避 免 了 大 难 ， 各 国 必 然 要 派 
兵 联 合 讨伐 鲁 国 ， 这 不 是 给 鲁 国 带 来 了 灾祸 
吗 ? 如果 他 们 在 大 会 上 把 我 杀 了 ， 那 也 相当 于 
惩罚 了 鲁 国 ， 鲁 国 就 不 会 遭遇 大 兵 压 境 之 险 。 
所 以 ， 我 宁愿 死 在 这 里 。 

这 就 叫 承担 。 这 件 事 见于 《 左 传 :昭公 元 
年 》 和 《国语 : 鲁 语 下 》。 

在 死亡 面前 的 尽责 不 苟 和 从 容 不 迫 ， 在 影 
片 《泰坦 尼克 号 》 中 我 们 也 可 以 看 到 ， 相 信人 
们 对 当年 泰坦 尼克 号 在 沉没 过 程 中 ， 甲 板 上 的 
乐队 一 直 坚 持 演奏 这 一 幕 印象 深刻 ， 那 是 对 贵 
族 精 神 的 最 佳 诠 释 。 它 告诉 我 们 ， 有 一 种 死 ， 
比 平凡 的 生 更 伟大 、 更 永恒 。 二 

( 蒙 、” 利 摘自 《新 京 报 》2012 年 11 月 13 日 、16 
日 , 黎 青 图 ) 
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为 你 ， 
我 说 过 多 少 
二 三 倒 四 的 话 


国 张 丽 钓 一 = 


儿子 突然 对 我 说 :“ 妈 妈 ， 你 跟 我 说 的 好 多 
话 ， 听 起 来 都 是 自 相 矛盾 的 。” 

我 惕 了 一 下 。 是 这 样 吗 ? 怎么 会 是 这 样 ? 

嗯 ,好 好 想 一 想 ， 为 你 ， 我 究竟 说 过 多 少 
自 相 矛 盾 的 话 。 

我 说 :“ 你 要 多 吃 一 些 啊 !” 我 又 说 :“ 你 可 
别 吃 得 太 多 啊 !” 总 希望 让 你 吃 遍 世上 珍 馆 ， 又 
担心 你 不 懂得 节制 ， 吃 坏 了 身 形 吃 坏 了 胃 。 出 
差 的 时 候 ， 习 惯 带 一 些 当地 小 吃 回 来 ， 哪 怕 你 
在 万 里 之 外 ， 哪 怕 你 半年 之 后 才能 回 家 ， 也 要 
放 在 冰箱 里 ， 等 你 回来 吃 ; 而 当 你 父亲 不 断 地 
往 你 碗 里 放 红烧 肉 时 ， 我 竟 会 抢 过 来 一 些 ， 埋 
怨 道 :“ 别 给 他 那么 多 !” 

我 说 :“ 你 要 快 点 走 啊 ， 干 万 别 迟 到 !” 我 


又 说 :“ 别 走 太 快 ， 路 上 注意 安全 !” 和 希望 你 永 
远 不 是 那个 在 安静 的 教室 外 面 咀嚼 着 喊 “ 报 
告 ”的 孩子 ， 希 望 你 无 论 与 谁 相约 都 永远 先 一 
步 到 达 。 但 是 ， 一 旦 你 从 我 的 视野 消失 ， 我 就 
开始 用 种 种 可 怕 的 虚拟 场景 吓 距 自己 ， 担 心 你 
遇 到 不 长 眼 的 司机 乱 开 车 ， 担 心 你 只 顾 埋头 赶 
路 没 注意 到 前 面 的 一 道 沟 坎 。 我 派 自己 的 心 追 
踪 人 你， 告诉 你 :“ 孩 子 ， 别 急 ， 慢 慢 走 。” 

我 说 :“ 你 一 定 要 做 完了 各 科 作业 再 睡 !” 
我 又 说 :“ 别 熬 得 太 晚 ， 早 点 休息 吧 。” 我 多 么 
怕 你 把 学 习 当成 儿戏 ， 我 多 么 怕 你 成 为 一 个 不 
“抄写 课文 8 遍 ” 这 样 的 

说 :“ 去 他 的 ， 别 做 了 !” 但 
话 到 嘴 边 变 成 了 “ 抄 8 遍 就 抄 8 遍 吧 ” 这 样 没 心 
肝 的 话 。 我 好 害怕 你 在 抗议 中 滋生 出 对 知识 的 
轻 慢 与 不 恭 ， 所 以 ， 我 宁愿 选择 暂时 站 在 廖 误 
的 一 边 ， 看 你 平静 地 完成 一 份 份 “脑残 作业 ”。 
在 大 考 将 至 的 日 子 里 ， 你 埋头 题 海 ， 懂 事 地 克 
扣 自 己 的 睡眠 。 你 知道 吗 ? 当 我 说 “孩子 , 睡 
吧 ” 时 ， 我 心里 却 盼 着 你 回答 “妈妈 ， 我 再 学 
一 会 儿 ”。 

我 说 :“ 衣 服 嘛 ， 没 必要 太 讲 究 ， 能 遮羞 避 
寒 就 可 以 了 。” 我 又 说 :“ 买 衣服 ， 别 将 就 ， 好 
衣服 能 带 来 好 心情 ”我 读 大 三 那 年 ， 曾 经 被 一 
条 骄 稚 地 挂 在 宣化 人 民 商 场 的 天 价 咖啡 色 裤子 
折磨 得 寝食 不 安 ， 我 好 怕 那 样 的 不 安 也 会 来 折 
磨 你 。 我 说 :“ 没 出 息 的 人 才 会 甘 当 衣服 的 奴 
隶 。” 可 是 ， 当 我 看 到 你 捡 大 哥哥 的 旧 衣 服 穿 也 
欢天喜地 时 ， 又 忍 不 住 为 你 委屈 起 来 。 当 你 在 
异地 求学 时 ， 我 嘱 叭 你 要 学 会 逛 服 装 店 ， 为 自 
己 挑 几 件 像样 的 应 季 服 装 。 不 料 ， 你 竟 学 着 我 
的 腔调 说 :“ 没 出 息 的 人 才 会 甘 当 衣 服 的 奴隶 。” 

我 说 :“ 你 干 万 不 要 早恋 !” 我 又 说 :“ 遇 到 
好 女孩 就 该 勇于 向 她 示 好 。” 我 一 遍 遍 教导 你 : 
人 生 ， 一 定 要 遵从 “要 事 第 一 ”的 原则 ， 人 生 
的 每 个 阶段 都 只 能 有 一 首 “ 主 题 歌 "。 所 以 , 在 
你 读 高 中 的 日 子 里 ， 我 近 平 神经 质地 提防 着 每 
一 个 和 你 接近 的 女孩 ， 当 她 们 打 来 电话 时 ,我 
会 很 没 教养 地 劈 头 就 是 一 句 :“ 你 叫 什么 名 
字 ?” 后 来 ， 你 赌气 般 的 不 再 跟 任 何 女孩 交往 
了 ,我 又 开始 担心 你 就 负 了 上 苍 的 苦心 赐予 。 
我 发 短信 告诉 你 :“ 记 得 本 妈妈 曾 告诫 你 ， 不 要 
在 一 灯 花 前 过 久 停留 。 现 在 ， 本 妈妈 要 隆重 补 
充 ， 特 别 卓 越 的 花 杂 除外 !” 

我 说 :“ 孩 子 ， 你 能 飞 多 远 就 飞 多 远 吧 !” 
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语言 交流 中 的 燃 雁 


朋友 讲 过 一 个 故事 ， 我 至 今 难忘 : 原 中 国 
煤矿 文联 主席 梁 东 带 艺术 家 去 沂蒙 山区 体验 生 
活 ， 在 当地 饭店 “ 打 尖 "店家 姥姥 十 分 热情 ， 
围 着 饭桌 连声 问 招待 是 否 有 不 周全 处 。 梁 东 看 
着 饭菜 间 胡 之 即 去 、 去 了 又 来 的 成 群 苍蝇 ， 无 
奈 地 说 ;:“ 您 看 这 苍蝇 ， 老 在 饭菜 上 落 
他 话 没 说 完 ， 姥 姥 便 满 脸 认 真 地 答 道 : 
又 吃 不 了 多 少 !” 那 真诚 的 劝说 与 宽慰 ,以 及 话 
语 间 隐 存 的 对 京城 客人 惨 音 不 容 物 之 喷 她 ,过 
得 满 虽 艺术 家 惊 论 复 皮 然 

香港 作家 董 桥 也 说 过 一 个 故事 一 一 

记得 在 古 早 的 小 镇 岁月 ， 声 音响 得 像 锣鼓 
的 唐 三 姨 常 来 串门 子 。 一 天 ， 城 里 来 的 文明 先 
生 跟 大 家 一 起 国 着 三 姨 聊 天 ， 三 姨 办 里 哟 啦 大 
谈 三 姨丈 当 民 兵 的 英雄 往事 。 文 明 先生 听 得 过 
净 ， 脱 口 间 道 ;:“ 三 管 现在 该 七 八 十 了 吧 ?” 三 
姨 盯 了 他 一 眼 说 :“ 早 起 办 子 啦 !” 文 明 先 生 的 


图 王 _ 晖 


脸 一 下 子 红 得 像 米 红 上 贴 的 红 纸 :“ 对 不 起 。” 
他 咀 哮 着 说 。 三 姨 侧 一 侧耳 采 问 道 : “你 说 什 
么 ? 对 不 起 ? 莫非 我 男人 是 你 干掉 的 ? 真 新 
鲜 ! 

生活 经 历 相 异 ， 教 育 程度 参差 ， 文 化 背景 不 
同 ， 人 们 语言 交流 、 行 事 往来 难免 产生 隔膜 ， 理 
解 上 萌生 阴 差 阳 错 ， 交 往 间 出 现 事与愿违 ， 自 是 
不 可 避免 。 董 桥 由 此 故事 引申 说 :“ 听 了 唐 三 姨 
那 一 颅 教训 ， 这 一 介子 做 翻译 译 到 英文 sorry 这 
个 词 时 ， 总 是 想起 地 置 着 青筋 的 大 方 脸 ， 总 是 避 
用 “对 不 起 '"， 避 用 “抱歉 "， 生 怕 洋 派 礼 教 翻 脸 
变 成 了 杀人 口 实 。” 

这 当然 是 玩笑 话 ， 董 桥 自己 都 未 必 当 真 ， 
但 在 生活 中 ， 此 类 由 语言 引起 的 槛 栓 并 不 鲜 
见 * 

( 陈 福 国 摘自 《新 华 每 日 快讯 》2012 年 10 月 19 
日 ，[ 阿 根 廷 ) 季 庶 图 ) 


我 又 说 :“ 还 有 什么 比 一 家 人 生活 在 一 起 更 重要 
的 呢 ?” 我 曾 嘲笑 一 个 接 了 母亲 班 的 女孩 ， 说 她 
们 母 女 在 单位 的 公共 浴室 里 互相 搓 背 的 画面 简 
直 是 一 道 独特 的 凡 间 风景 。 我 愿意 看 你 远 走 高 
飞 ， 不 愿意 让 你 始终 窝 在 这 座 你 出 生 的 城市 
里 。 但 当 你 独自 沐浴 了 6 载 欧罗巴 的 阳光 ， 当 
你 如 愿 以 偿 地 拥有 了 一 项 博士 帆 ， 我 却 频 频 梦 
见 你 回 家 ， 在 梦 里 ， 我 清 清楚 楚 地 听见 你 说 : 
“妈妈 ， 我 已 厌倦 漂泊 。” 我 也 清 清 楚楚 地 听见 
自己 说 :“ 孩 子 ， 回 来 吧 ， 回 来 了 我 带 你 去 吃 测 
羊肉 !” 


不 曾 被 矛盾 重重 的 想法 折磨 过 的 心 ， 
。 因为 爱 得 太 深 ， 所 以 才 会 昧 ， 2 
三 倒 四 ， 才 会 出 尔 反 尔 。 孩 子 ， 你 
可 知道 ， 当 你 走 得 太 快 ， 我 祈 盼 着 用 爱 截 住 
你 ; 当 你 走 得 太 慢 ， 我 祈 盼 着 用 爱 驱 赶 你 。 所 
以 ， 无论 我 说 过 多 少 自 相 矛盾 的 话 ， 无 论 这 些 
话 让 你 觉得 多 么 无 所 适 从 ， 我 都 希望 你 懂得 我 
说 这 些 话 的 出 发 点 与 归宿 。 * 
( 喜 园 摘 自 《 中 华 读书 报 》2012 年 11 月 7 日 ， 
张 ” 弘 图 ) 
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上 有 点 阴 寒 ， 从 被 窝 里 伸 出 手 来 觉得 

冰凉 的 ; 纱窗 外 瞳 膀 胱 胶 ， 是 一 片 暗 
灰色 ， 乍 看 起 来 展 光 还 早 得 很 。 我 翻 了 个 
身 ， 刚 想 闭 上 眼睛 养 会 儿 神 ， 和 爸爸 已 经 来 
叫 我 了 。 他 说 姐姐 的 住院 手续 已 全 部 办 
妥 ， 林 大 夫 跟 他 约 好 了 十 点 钟 在 台大 医院 
见面 ， 但 是 他 临时 有 个 会 要 开 ， 恺 怕 赶 不 
回来 ， 所 以 叫 我 先 送 姐 姐 去 。 

我 到 姐姐 房 中 时 ， 妈 正 低 着 头 替 姐姐 
收拾 衣服 用 具 。 她 看 见 我 走 进来 便 问 道 : 

“至 区 跟 你 讲 过 了 吧 ?” 

“ 讲 过 了 ， 妈 。” 

妈 仍旧 低 着 头 继续 收拾 东西 ， 我 坐 在 
床 边 没有 说 话 ， 默 默 地 看 着 她 把 姐姐 的 衣 
服 一 件 一 件 从 柜子 里 拿 出 来 ， 然 后 登 得 平 
平 的 放 进 姐姐 的 小 皮 箱 中 ， 房 里 很 静 ， 只 
有 妈 拌 衣服 的 塞 察 声 。 我 偷偷 端详 了 一 下 
妈 的 脸 ， 她 的 脸色 苍白 ， 眼 皮 似 乎 还 
有 些 浮肿 。 

“ 妈 ， 你 今天 起 得 那么 早 ， 这 
会 儿 该 有 点 累 了 ， 去 欣 软 好 
吗 ?” 我 看 妈 弯 着 腰 的 样子 很 
疲 众 ， 站 起 来 想 去 帮 她 
鸽 衣 服 。 妈 朝 我 摆 了 摆 
手 ， 仍 然 没 有 抬 起 头 
来 ， 我 看 见 她 手中 拿 着 
的 那 件 红 毛衣 上 内 着 两 
颗 大 大 的 泪珠 。 
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我 家 院子 本 来 就 冷 
清 ， 在 这 十 月 天 显得 愈加 
萧条 。 几 株 扶 桑 的 枝条 上 
东 一 个 西 一 个 尽 挂 着 虫 
昔 ， 有 几 个 花苞 才 伸 头 就 
给 毛虫 咬 死 了 ， 紫 浆 泣 了 
出 来 ， 好 像 伤 兵 流 的 淤 
血 ; 原来 小 径 的 两 旁 刚 种 
了 两 排 杜 鹏 ， 哪 晓得 上 月 
一 阵 台 风 ， 全 倒 了 一 一 萎缩 得 如 
同 发 育 不 全 的 老 姑娘 ， 明 年 也 未 
必 能 开花 。 姐 姐 坐 在 小 径 尽 头 的 
石头 堆 上 ， 怀 中 抱 着 她 那 只 胖 猫 


， 吸 明 咕 咕 不 知 对 猫咪 讲 些 什么 。 她 看 
见 我 走 过 去 ， 瞳 着 眼睛 凝视 我 了 一 会 儿 ， 
忽然 啊 开 呢 笑 得 像 个 小 孩 似 的 : 

“ 唱 嘻 ， 弟 弟 ， 我 才 和 咪 咪 说 ， 叫 它 乖 
些 ， 我 等 一 下 给 它 弄 条 鱼 吃 。 喔 ， 弟 弟 ， 
昨 晚 好 冷 ， 吓 得 我 要 死 ! 我 把 咪 咪 放 到 被 
窜 里 了 ， 被 窝 里 好 暖和 的 ， 地 板 冷 ， 咪 咪 
要 冻 坏 ， 吐 哮 一 一 咪 咪 不 听话 ， 在 被 窝 里 
乱 生 我 的 脸 ， 后 来 又 壮 了 出 来 。 你 看 ， 咪 
咪 ， 你 打 喷 吹 了 吧 ? 听话 ， 等 一 下 我 给 你 
鱼 吃 一 - ”姐姐 在 猫咪 的 鼻尖 上 吻 了 一 
下 ， 猫 咪 拌 了 拌 毛 ， 舒 舒服 服 地 打 了 一 个 
呼噜。 
姐姐 的 大 衣 纽 扣 扣 错 了 ， 身 上 东 扯 西 
转 ” 拉 的 ， 显 得 僵 加 腔 肿 ; 袖子 也 没有 扯 好 ， 
白 ”里 面 的 毛衣 伸 出 一 截 来 。 头 上 的 发 夹 忘记 
先 。” 取 下 来 了 ， 有 两 三 个 吊 在 耳根 子 后 面 ， 一 
勇 ”讲话 就 甩 呀 甩 的 ， 头 发 也 是 乱 鞍 莲 的 ， 一 

束 一 束 绞 缠 在 一 起 。 

三 轮 车 已 经 在 门 外 
等 了 很 久 ， 我 心中 一 直 
盘算 着 如 何 让 姐姐 上 车 
而 不 起 疑心 。 我 忽然 想到 
新 公园 这 两 天 有 菊花 展 
览 ， 就 在 台大 医院 对 面 。 

“菊花 展览 ? 听 一 去 
是 想 去 ， 不 过 咪 咪 还 没 吃 
饭 ， 我 想 我 还 是 不 去 了 吧 。 

“不 要 紧 ， 姐 姐 ， 我 们 一 
会 儿 就 回来 ， 回 来 给 咪 咪 买 
两 条 鱼 吃 ， 好 不 好 ?” 
| “ 真 的 ?” 姐 姐 喜 得 抓 住 
人 我 的 衣 角 笑 起 来 ,“ 你 答应 了 

的 哦 ， 弟 弟 ， 两 条 鱼 ! 咪 咪 ， 
你 听 到 没有 ?” 

我 帮 姐 姐 把 衣服 、 头 发 整 了 

一 下 , 才 换 着 她 上 车 。 姐 姐 本 来 


“ 咪 咪 好 可 怜 的 ， 没 有 我 
它 会 哭 的 ， 你 看 ， 弟 弟 ， 它 
真 的 想 器 了 一 一 咪 咪 ， 噢 ， 
我 马上 就 回来 ， 买 鱼 回来 
给 你 吃 。” 


车 子 走 了 ， 我 看 见 妈 站 在 大 门 背后 ， 嘴 上 
后 着 一 条 手帕 。 


姐姐 紧 紧 地 挽 着 我 ， 我 舍 着 姐姐 胖 胖 的 手 
臂 ， 十 分 上 暖和。 姐姐 很 久 没有 上 街 了 ， 看 见 街 
上 热闹 的 情形 非常 兴奋 ， 睁 大 眼睛 像 个 刚 进 城 
的 小 孩 一 般 。 

“弟弟 ， 记 得 以 前 我 们 在 桂林 上 小 学 时 也 是 
坐 三 轮 车 去 的 。” 姐 姐 对 小 时 候 的 事情 记得 最 清 
楚 。 

“弟弟 ， 你 那 时 一 一 咕 ， 八 岁 吧 ?” 

“七 岁 ， 姐 。 

“ 哦 ， 现 在 呢 ?” 

了 

“ 哦 ! 嘻 哮 ， 弟 弟 ， 那 时 我 们 爱 一 道 荡 秋 
有 一 次 ， 你 跌 了 下 来 …… 
“把 下 巴 跌 肿 了 ， 是 不 是 ， 姐 ?” 

“对 啦 ! 吓 得 我 要 死 ， 你 想 器 ……” 
“你 叫 我 不 要 器 ， 你 说 男孩 子 哭 不 得 的 ， 是 
吗 ?” 

“对 啦 ! 那 时 立 立 和 见 见 还 在 ， 它 们 也 是 姐 

4 
“ 见 见 是 给 车 压 扁 了 ， 立 立 后 来 是 怎么 
着 一 ” 

“是 生 肺 炎 死 的 ， 姐 。 

“对 啦 ， 我 哭 了 好 久 呢 ， 后 来 我 们 帮 它 们 在 
岩洞 口 挖 了 两 个 坟 ， 还 树 了 碑 呢 ! 从 那 以 后 我 
再 也 不 养 狗 了 。” 

姐姐 想到 立 立 和 见 见 ， 神 情 有 点 悲伤 。 沉 
默 了 一 会 儿 ， 她 又 想到 别 的 事情 上 去 了 。 

“弟弟 ， 那 时 我 们 爱 种 南瓜 ， 天 天 放学 到 别 
人 家 马 棚 里 去 偷 马 类 回 来 施肥 。 噢 ， 那 一 年 我 
们 的 南瓜 有 一 个 好 大 好 大 ， 多 少 斤 ， 弟 ?” 

“三 十 多 斤 呢 ， 姐 。” 

“ 哦 ， 我 记得 ， 我 们 把 那个 大 南瓜 拿 到 乡下 
给 奶奶 时 ， 奶 奶 笑 得 合 不 拢 嘴 ， 赏 了 我 们 好 多 
山楂 饼 和 荤 工 呢 。 奶 奶 最 爱 叫 我 什么 来 着 ， 弟 
弟 ， 你 还 记得 不 ?” 

我 怎么 会 不 记得 ? 奶奶 最 爱 叫 姐姐 “苹果 
妹 ” 了 。 姐 姐 从 小 就 长 得 周身 浑 贺 ， 胖 嘟 嘟 的 
两 个 腮 红 透 了 ， 两 只 眼睛 活 像 小 玩具 熊 一 
得 俏皮 ， 奶 奶 一 看 见 她 就 揪 住 她 的 胖 腮 帮 子 吻 
上 半天 。 


现在 ， 她 仍旧 天 真得 跟 小 时 候 一 样 ， 所 不 
同 的 是 她 以 前 那 张 红 红 的 “苹果 脸 ” 现 在 已 经 
变 得 蜡 黄 了 ， 好 像 给 虫 姓 过 ， 有 点 浮肿 ， 一 堆 
就 要 瘤 下 去 一 样 ; 眼睛 也 变 了 ， 凝 沾 无 光 ， 像 
死 了 四 五 天 的 金鱼 的 眼 。 

“ 哈 ， 弟 弟 ， 奶 奶 后 来 怎么 着 了 ? 我 好 像 很 
久 很 久 没有 看 见 她 了 ……” 愈 是 后 来 的 事情 ， 
姐姐 的 记忆 念 是 模糊 。 

“奶奶 不 是 老 早 过 世 了 吗 ?” 这 个 问题 她 已 
经 问 过 我 好 多 次 了 。 

“奶奶 过 世 了 ? 什么 时 候 过 世 的 ? 我 怎么 不 
知道 ?” 

“ 那 时 你 还 在 国外 念书 ， 姐 。 

姐姐 的 脸色 突然 变 了 ， 好 像 有 什么 东西 刺 
了 她 一 下 ， 眼 睛 里 显 出 怕 恐 ， 嘴 唇 贤 动 了 一 会 
儿 ， 嗓 呢 着 说 道 : 

“ 弟 一 一 我 怕 ， 一 个 人 在 法 黑 的 宿舍 里 ， 我 
溜 了 出 来 ， 后 来 一 一 后 来 跌 到 沟 里 去 ， 又 给 他 
们 抓 了 回去 。 他 们 把 我 关 到 一 个 小 房间 里 ， 说 
我 是 疯子 ， 我 说 我 不 是 疯子 ， 他 们 不 信 ， 他 们 
要 关 我 ， 我 怕 极 了 。 弟 ， 我 想 你 们 得 很 ， 我 没 
有 办 法 ， 我 只 会 器 ， 天 天 吵 着 要 回来 一 一 我 说 
家 里 人 不 会 关 我 的 ……” 姐 姐 挽 得 我 更 紧 了 ， 
好 像 非 常 依赖 我 似 的 。 

我 的 脸 热 了 起 来 ， 手 心 有 点 发 汗 。 


早上 十 点 钟 是 台大 医院 最 热闹 的 当 儿 ， 求 
诊 的 、 出 院 的 进出 不 停 …… 当 车 子 停 在 医院 门 
口 时 ， 姐 姐 悄 悄 地 问 我 

“ 弟 ， 我 们 不 是 去 看 菊花 吗 ? 来 这 里 一 一 ” 
姐姐 瞳 着 我 ， 往 医院 里 指 了 指 。 我 马上 说 : 

“ 哦 ， 是 的 ， 姐 姐 ， 我 们 先 去 看 一 位 朋友 ， 
然后 就 去 看 菊花 。” 

姐姐 点 了 点 头 ， 没 有 做 声 ， 换 着 我 走 了 进 
去 。 里 面 比 外 面 暖 多 了 ， 有 点 焕 问 ， 一 股 冲 鼻 
的 气味 儿 刺 得 人 不 太 舒 服 。 走 廊 和 候诊 室 里 坐 
满 了 病人 ， 一 个 挨 着 一 个 在 等 待 叫 号 ， 一 有 人 
走 过 ， 大 家 就 不 约 而 同 地 扫 上 一 眼 。 我 挽 着 姐 
姐 走 过 时 ， 恨 不 得 三 步 当 两 步 跨 过 去 ， 因 为 每 
一 道 目光 扫 过 来 时 ， 我 就 得 低 一 下 头 ， 可 是 姐 
姐 的 步子 却 愈 来 愈 迟缓 了 。 

“ 弟 ， 我 想 我 们 还 是 回去 吧 。” 

“为 什么 ， 姐 ?” 我 的 心 尾 然 一 跳 。 

“ 弟 ， 这 个 地 方 不 好 ， 这 些 人 一 一 呢 ， 我 要 
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可 


小 淋 漆 国 


不 能 没有 牛马 ， 不 能 没有 
羊 ， 不 能 没有 在 雪 地 上 艳 食 的 公 
鸡 和 母 鸡 。 

不 能 没有 一 堵 矮 墙 ， 或 一 道 
稀 稀 拉 拉 的 芒 爸 ， 也 不 能 没有 墙 
内 和 墙 外 的 杨 树 。 

家 不 仅 是 为 了 人 ， 家 是 生命 
的 止 歌 之 处 。 

家 隔 开 夜 的 恐惧 ， 没 有 隔 开 


| 夜 ; 家 隔 开 雨 的 寒冷 ,没有 隔 开 


雨 。 家 像 一 件 衣服 穿 在 人 身上 ， 


我 们 在 家 的 深 处， 犹如 心脏 
在 胸腔 。 家 感触 着 夜 和 雨 、 冬 天 
和 风 雪 ， 我 们 感触 着 家 的 感触 。 

狼 在 山中 ， 羊 在 门 外 ; 座 在 
岩 上 ， 鸡 在 栏 里 。 

只 有 温暖 的 雪 ， 没 有 风 。 

雪 安 睡 在 静 说 的 夜 ， 雪 将 睡 
过 整个 冬天 ， 

家 在 天 穹 下 ， 是 树 上 的 蓓 
裔 摘自 《文苑 》2012 年 11 


区。 
( 林 


| 穿 在 大 大 小 小 的 生命 身上 。 


回去 了 。” 

我 连忙 放 低 了 声音 温和 地 对 姐姐 说 

“ 姐 ， 你 不 是 要 去 看 菊花 吗 ? 我 们 去 看 看 朋 
友 然 后 马上 就 一 一 ” 

“不 ! 我 要 回去 了 。” 姐 姐 咬 住 下 层 执 描 地 
说 。 这 种 情形 小 时 候 也 有 ， 那 时 我 总 迁就 她 ， 
可 是 今天 我 不 能 了 。 

“我 要 回去 嘛 ! ”姐姐 忽然 提高 了 声音 ， 引 
得 所 有 的 病人 一 起 朝 我 们 看 过 来 ， 几 十 道 目 光 
逼 得 我 十 分 尴 位 。 

“ 姐 一 一 ”我 乞求 地 叫 着 她 ， 姐 姐 不 管 ， 仍 
旧 往 回 挣扎 ， 她 胖 胖 的 身躯 左 一 扭 右 一 扭 ， 我 
几乎 不 能 抓 牢 她 了 。 走 廊 上 的 人 都 围 了 过 来 
有 几 个 人 哮 哮 哈哈 笑 出 了 声 ， 我 的 脸 如 同 被 烙 
铁 烙 下 ， 热 得 发 疼 。 

“ 姐 一 一 ”姐姐 猛 一 拉 ， 我 脚下 没有 站 稳 ， 
整个 人 扑 到 她 身上 去 了 ， 四 周 即 刻 爆 起 了 一 阵 
笑 声 。 几 乎 就 在 同一 刻 ， 我 急 得 不 知 怎 的 在 姐 
姐 的 臂 上 狠 劲 捍 了 一 把 ， 姐 姐 疼 得 叫 了 一 声 
“哎哟 ”就 停止 了 挣扎 ， 渐 渐 恢复 了 平静 ， 可 是 
她 圆 肿 的 脸 却 扭曲 得 厉害 。 

“怎么 了 ， 姐 ?” 我 咀 咽 着 问 她 。 

“ 弟 ， 你 把 我 捍 疼 了 。” 姐 姐 描 起 袖子 ， 圆 
圆 的 管 上 露出 了 一 块 紫红 的 淤 痕 。 


五 


到 林 大 夫 的 诊室 要 走 很 长 一 段 路 ， 门 口 有 
一 扇 大 铁 栅 ， 和 监狱 里 的 一 样 。 守 门 的 人 让 我 
们 进去 以 后 ， 马 上 又 上 了 铁 锁 。 我 一 面 走 一 面 
装 做 十 分 轻松 的 样子 ， 与 姐姐 谈 些 我 们 小 时 候 


月 上 ) 


的 趣事 ， 她 慢 慢 地 又 开心 起 来 了 。 过 道 的 尽头 
有 块 牌子 ， 写 着 “精神 科 ” 三 个 大 字 。 

林 大 夫 见 我 们 来 了 ， 很 和 落地 跟 我 们 打 了 
招呼 ， 姐 姐 笑 吐 哮 地 说 道 :“ 弟 弟 要 带 我 去 看 
菊花 。” 一会儿 ， 姐 姐 背 后 来 了 两 个 护士 ， 我 
知道 这 是 我 们 分 手 的 时 候 了 。 我 挽 着 姐姐 走 
向 里 面 那 扁 铁 栅 ， 两 个 护士 跟 在 我 们 后 面 ， 姐 
姐 紧 紧 地 挽 着 我 ， 脸 上 带 着 一 丝 微笑 一 一 就 如 
同 我 们 小 时 候 放学 手 挽 着 手 回 家 那样 。 走 到 
铁 栅 门口 时 ， 两 个 护士 便 上 来 把 姐姐 接 了 过 
去 ， 姐 姐 喃 喃 地 叫 了 我 一 声 “ 弟 弟 "， 还 没 来 得 
及 讲 别 的 话 ， 铁 栅 已 经 “ 味 咏 ”一 声 上 了 锁 ， 
把 姐姐 和 我 喇 在 了 两 边 。 姐 姐 这 时 才 忽 然 明 
白 了 什么 似 的 ， 马上 转身 一 只 手紧 抓 着 铁 栅 ， 
一 只 手 伸 到 铁 栅 外 想来 挽 我 ， 同 时 放声 吕 了 
起 来 : 

“你 说 带 我 来 看 菊花 的 ， 怎 么 一 一 弟 一 一 ” 


六 


紫衣 、 飞 仙 、 醉 月、 大 白菊 一 一 喇 ， 好 
香 ， 我 次 近 那 休 沾 满 了 露水 的 大 白菊 猛 吸 了 一 
口 ， 一 缕 冷 香 ， 沁 凉 沁 凉 的 ， 闻 了 心里 头 舒 服 
多 了 。 外 面 下 雨 了 ， 新 公园 里 的 游人 零 零落 落 
的 ， 我 心 想 : 要 是 一 一 要 是 姐姐 此 刻 能 够 和 我 
一 道 来 看 看 这 些 碗 大 的 菊花 ， 她 不 知 会 乐 成 什 
么 样 儿 。 

我 有 点 怕 回 去 了 一 一 我 怕 姐 姐 的 咪 咪 真 的 
会 器 起 来 。 * 

( 汉 国 伟 摘 自 《 文 学 杂志 》， 本 刊 有 删节 ， 李 晓 
林 图 ) 
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王 检 人 应 该 冯 活 得 是 1 已 并 且 开光 


”@ 顾 城 志 


人 的 生命 里 有 一 种 能 量 ， 
它 使 你 不 安宁 。 说 它 是 欲望 也 
行 ， 幻 想 也 行 ， 亡 想 也 行 ， 总 
之 它 不 可 能 停 下 来 ， 它 需要 一 
个 表达 形式 。 这 个 形式 可 能 是 
个 革命 ， 也 可 能 是 个 爱情 ; 可 
能 是 搬 一块 石 头 ， 也 可 能 是 写 
一 首 诗 。 只 要 这 个 形式 和 生命 
里 的 这 个 能 量 吻合 了 ， 就 有 了 
一 个 完美 的 过 程 。 


假 花 可 以 装扮 得 和 
真 花 一 模 一 样 ， 但 是 它 
没有 上 天 的 密码 ， 不 能 
生长 ， 甚 至 连 枯萎 都 不 
能 。 


诗 是 树叶 ， 比 秋天 
短 ， 比 世界 长 。 


一 个 彻底 诚实 的 人 
是 从 不 面 对 选 择 的 ， 那 
条 路 永远 会 清楚 无 二 地 
呈现 在 你 面前 ， 这 和 你 
的 懂 慢 无 关 ， 就 像 你 是 
一 棵 苹果 树 ， 你 屏 慢 结 
橘子 ， 但 是 你 还 是 诚实 
地 结 出 苹果 一 样 。 


西方 爱情 是 强烈 开 
放 的 花 傈 ， 东 方 爱情 是 
两 森 花 之 间 微 妙 的 芳香 。 


自由 并 不 是 你 不 知道 干 什 
么 好 ， 也 不 是 你 干什么 都 可 以 
不 坐牢 ; 自由 是 你 清楚 无 疑 你 
要 干什么 ,不 装 蒜 ， 不 矫 揉 造 
作 ， 无 论 什 么 功利 结果 ， 会 不 
会 坐牢 或 者 送死 ， 都 不 在 话 下 
了 。 对 于 必 感 不 知道 干什么 的 
人 来 说 ， 自 由 是 不 存在 的 ; 对 


于 瞻 前 顾 后 、 患 得 患 失 的 人 来 
说 ， 自 由 是 不 可 及 的 。 


一 个 人 ， 生 活 可 以 变 得 
好 ， 也 可 以 变 得 坏 ; 可 以 活 得 
久 ， 也 可 以 活 得 不 久 ; 可 以 做 
一 个 艺术 家 ， 也 可 以 锯 木 头 ， 
没有 多 大 的 区 别 。 但 是 有 一 点 
是 重要 的 ,就 是 他 不 能 面目 全 
非 ， 他 不 能 变 成 一 个 鬼 ， 他 不 


能 说 鬼话 、 说 谎言 ， 他 不 能 在 
醒 来 的 时 候 看 见 自己 觉得 不 堪 
人 目 。 一 个 人 应 该 活 得 是 自己 
并 且 干 兆 。 


命运 不 是 风 来 回 吹 ， 命 运 
是 大 地 ， 走 到 哪里 你 都 在 命 
中 。 


机 宝玉 是 真性 情 ， 鲁 智 深 
[cr 读 者 2013 .3 四 
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也 是 真性 情 ; 鲁 智 深 一 句 唱词 
儿 “ 赤 条 条 来 去 无 牵挂 "， 贾 
宝玉 眼泪 就 下 来 了 ， 顿 时 就 有 
了 感觉 。 可 是 你 让 贾 宝 玉 抢 个 
棍子 去 打 ， 那 无 疑 是 找 死 。 他 
们 爱好 不 同 ， 性 情 很 不 一 样 ， 
但 是 呢 ， 都 是 真性 情 ， 它 就 通 
下 


从 叶 到 花 或 从 花 到 叶 ， 于 
科研 是 一 个 过 程 ， 而 于 生 
命 自身 则 永远 只 在 此 刻 。 
花 和 叶 都 是 一 种 记忆 方 
式 ， 果 子 同 时 也 是 种 子 。 
生命 是 闪 炉 的 此 刻 ， 不 是 
过 程 ， 就 像 芳香 不 需要 道 
路 一 样 。 


中 国人 创造 了 两 个 理 
想 : 一 个 是 山中 的 桃花 
一 个 是 墙 里 的 大 观 
我 的 笑话 不 过 是 把 大 
观 园 搬 到 了 山里 ， 忘 了 林 
僻 玉 的 药 铠 是 琴 花 用 的 。 


我 到 了 新 西 兰 一 个 小 


我 忽然 看 见 黑色 的 鸟 停 在 
月 亮 里 ， 树 上 的 花 早 就 开 
了 ， 红 花 已 经 落 了 满 地 。 
这 时 候 我 才 感到 我 从 文化 中 
间 、 文 字 中 间 走 了 出 来 。 万 物 
清 清 楚楚 地 呈现 在 你 的 心里 ， 
一 阵风 吹 过 ， 鸟 就 开始 叫 了 ， 
树 就 开始 响 了 。 这 个 时 候 我 明 
白 了 一 个 道理 : 只 有 在 你 生命 
美丽 的 时 候 ， 世 界 才 是 美丽 
的 。 * 

( 梁 世 说 摘自 重庆 出 版 社 
《顾城 哲 思 录 》 一 书 ， 宋 光 智 图 7 


我 家 的 圣诞 树 上 挂 着 一 只 空白 的 信 
封 ， 上 面 既 没有 收 信人 的 地 址 ， 也 没有 
寄 件 人 的 签名 。 它 挂 在 那里 已 经 10 多 
年 了 。 

这 件 事 应 从 我 丈夫 迈克 讨厌 圣诞 节 
说 起 。 其 实 他 并 不 是 讨厌 圣诞 节 本 身 ， 
而 是 他 认为 圣诞 节 被 过 度 商业 化 了 。 人 
们 尽情 地 花 钱 ， 疯 狂 地 买 礼物 ， 把 其 他 
事 都 抛 到 了 一 边 。 由 于 丈夫 有 这 种 感 
受 ， 所 以 有 一 年 圣诞 节 ， 我 决定 打破 传 
统 ， 为 他 准备 一 份 特别 的 礼物 。 

那 年 我 们 的 儿子 凯 文 12 岁 。 在 圣 
诞 节 前 夕 ， 他 的 学 校 组 织 了 一 场 非 正式 
摔跤 比赛 ， 对 手 是 当地 教会 资助 的 一 支 
队伍 ， 其 成 员 大 多 是 贫困 家 庭 的 孩子 。 
我 们 一 家 人 都 来 到 赛场 观看 比赛 ， 看 到 
对 方 选手 穿着 破旧 的 运动 鞋 ， 而 与 之 形 


成 鲜明 对 比 的 是 儿子 及 他 的 队友 ， 他 们 
身 穿 金 蓝 相间 的 制服 ， 脚 上 是 饭 新 的 摔 
跤 恰 ， 显 得 格外 煽 眼 。 

比赛 开始 了 ， 我 发 现 对 方 选手 没有 


戴 专 用 头盔 ， 只 用 一 顶 薄 薄 的 帽子 保护 
着 耳 洒 。 毫 无 疑问 ， 我 儿子 的 队伍 以 绝 
对 优势 获胜 ， 并 取得 了 所 有 级 别 的 冠 
军 。 坐 在 我 旁边 的 丈夫 叹气 道 : “我 真希 
望 他 们 当中 有 人 会 赢 。 其 实 他们 的 一 些 
选手 很 有 潜力 ， 这 样 输 掉 了 比赛 ， 
等 于 输 掉 了 他 们 的 信心 。” 迈 克 曾 带 过 小 
型 的 橄榄 球 队 、 棒 球 队 和 曲棍球 队 ， 所 
以 对 孩子 非常 了 解 。 而 我 的 灵感 也 由 此 
ks 

当天 下 午 ， 我 购买 了 一 些 摔 咬 专用 
的 头盔 和 鞋子 ， 并 以 匿名 的 方式 送 给 了 
本 市 的 教会 。 

在 那个 圣诞 节 的 夜里 ， 我 把 一 只 信 

对 上 ， 里 面 写 着 我 做 的 那 件 

事 ， 并 告诉 迈克 ， 这 是 我 送 给 他 的 圣诞 
礼物 。 迈 克 开 心地 笑 了 ， 他 的 笑容 为 圣 
诞 节 增添 了 光彩 。 

人 后 每 年 的 圣诞 节 ， 我 都 继 
个 传统 。 我 曾 送 给 弱智 儿童 一 套 曲 棍 
装备 ， 也 曾 送 给 一 对 老年 兄弟 一 张 支 
因为 他 们 的 房子 在 圣诞 节 前 一 周 被 
烧毁 了 。 
在 我 们 家 ， 拆 信和 是 圣诞 节 的 重要 活 
动 。 圣 诞 节 的 早晨 ， 那 在 
后 拆 开 的 礼物 。 孩 子 们 站 
大 大 的 眼睛 ， 满 怀 希 望 地 看 着 父 E 
诞 树 上 取 下 信封 ， 然 后 拆 开 ， 一 起 阅读 
里 面 的 内 容 。 一 年 又 一 年 ， 孩 子 们 慢 慢 
长 大 ,但 挂 在 圣诞 树 上 的 那 只 信封 从 未 
失去 它 的 吸引 力 。 
这 一 年 ， 我 们 失去 了 迈克 ， 他 因 患 
圣诞 节 如 期 而 至 ， 我 ; 
在 失去 丈夫 的 悲痛 之 中 。 但 在 平 ， 
我 仍 把 一 只 信封 挂 在 圣诞 树 上 。 第 二 天 
早上 ， 我 发 现 有 三 四 只 信封 挂 在 圣诞 树 
上 。 这 孩子 们 挂 上 去 的 ， 他 们 把 

写 在 信里 ， 献 给 他 们 的 父 


续 着 这 


这 个 传统 还 在 延续 ， 并 且 会 被 我 们 
的 子孙 后 代 传 得 更 远 。 到 时 ， 他 们 也 一 
样 会 陷 着 大 大 的 眼睛 ， 满 怀 希 望 地 等 待 
着 他 们 的 父亲 从 树 上 取 下 信封 。 a 

(百合 花 摘自 《生命 时 报 》2012 年 11 月 
16 日 , 冯 煌 图 ) 


东京 深 蚁 的 事 | 


加 丰 子 届 


我 在 东京 某 晚 遇 见 一 件 很 小 的 事 ， 然 而 
这 件 事 我 永远 不 能 忘记 ， 并 且 常 常 使 我 恒 
悍 。 

有 一 个 夏 夜 ， 刚 刚 黄 骨 时 分 ， 我 们 同 住 
在 一 个 “下 宿 ” 里 的 四 五 个 中 国人 相约 到 神 
保 町 去 散步 。 东 京 的 夏 夜 很 凉快 ， 大 家 带 着 
愉快 的 心情 出 门 ， 穿 和 服 的 几 个 人 更 是 衣 被 
鹏 锋 ， 币 律 徘徊 ， 态 度 十 分 安 闲 。 

一 面 闲 读 ， 一 面 号 步 ， 跨 到 十 字 路 口 的 
时 候 ， 忽 然 横 路 里 转 出 一 个 从 俊 的 老太婆 
来 。 她 两 手 搬 着 一 块 大 东西 ， 大 概 是 铺 在 地 
上 的 席 子 ， 或 者 是 纸 窗 的 架子 吧 ， 和 鞠躬 似 的 
转 到 大 路 上 来 。 她 和 我 们 同 走 一 条 大 路 ， 因 
为 走 得 慢 ， 跟 在 我 们 后 面 。 

我 走 在 最 先 ， 忽 然 听 得 后 面 响起 了 一 种 
与 我 们 的 闲 读 调子 不 同 的 日 本 语 声音 ， 意 思 
却 听 不 清楚 。 我 回头 看 时 ， 原 来 是 老太婆 在 
向 我 们 队 里 走 在 最 后 的 某 君 讲 什么 话 。 我 只 
看 见 某 君 对 那 老 太 婆 一 看 ， 立 刻 回转 头 来 
露出 一 颗 闪 亮 的 金 牙 齿 ， 一 面 摇头 一 面 笑 着 
说 : 

“不 高 兴 ， 不 高 兴 1” 

似乎 要 趋 避 后 面 的 什么 东西 ， 大 家 向 前 
挤 挨 一 阵 ， 走 在 最 先 的 我 被 他 们 一 推 ， 跨 了 
几 脚 紧 步 。 不 久 ， 似 乎 已 经 到 了 安全 地 带 ， 
大 家 稍稍 恢复 原来 的 速度 的 时 候 ， 我 方才 探 
间 刚 才 所 发 生 的 事情 。 

原来 这 老太婆 对 某 君 说 话 ， 是 因为 她 搬 
那 块 大 东西 搬 得 很 吃力 ， 想 我 们 中 间 哪 一 个 
帮 好 搬 一 会 儿 。 地 的 话 是 : 

“你 们 哪 一 位 替 我 搬 一 搬 ， 好 不 好 ?” 

某 君 大 概 是 因为 带 了 轻松 愉快 的 心情 出 
来 散步 ， 实 在 不 愿意 替 她 气 运 重 物 ， 所 以 回 


报 她 两 个 “不 高 兴 "。 然 而 说 过 之 后 ， 在 她 
近 旁 往 冬 ， 看 好 吃 车 ， 心 里 大 概 又 觉得 过 意 
不 去 ， 所 以 趋 吉 似 的 快 跑 几 步 ， 务 使 吃 营 的 
人 不 在 自己 眼前 。 我 探 问 情 由 的 时 候 ， 我 们 
已 经 离开 那 老太婆 十 来 大 路 ， 颜 面 已 经 看 不 
清楚 ， 声 音 也 已 听 不 到 了 。 然 而 大 家 的 脚步 
还 是 有 些 紧 ， 不 像 初出 门 时 那么 从 容 安 闲 。 
虽然 不 说 话 ， 但 各 人 一 致 的 脚步 ， 分 明 表 示 
大 家 都 有 这 样 的 感觉 。 

我 每 次 回想 起 这 件 事 ， 总 觉得 很 有 意 
味 。 我 从 来 不 曾 从 素 不 相识 的 路 人 那里 受到 
这 样 唐 突 的 请 求 。 那 老太婆 的 话 ， 似 乎 应 该 
用 在 家 庭 里 或 学 校 里 ， 绝 不 是 在 路 上 可 以 听 
到 的 。 这 是 关系 深切 而 亲密 的 小 团体 中 的 人 
们 之 间 所 有 的 话 ， 不 适用 于 “社会 ”或 “ 世 
界 ” 的 大 团体 中 的 所 谓 “陌路 人 ”之 间 。 这 
老太婆 误 把 陌路 当做 家 庭 了 。 

这 老太婆 原 是 悖 事 的 、 唐 突 的 ， 然 而 我 
却 在 想象 ， 假如 真能 像 这 老太婆 所 希望 的 
有 这 样 一 个 世界 : 天 下 如 一 家 ， 人 们 如 家 
人 ， 互相 亲爱 ， 互 相 帮助 ， 共 乐 其 生活 ， 那 
时 陌路 就 变 成 家 庭 ， 这 老太婆 就 并 不 悖 事 
并 不 唐 突 了 。 这 是 多 么 可 昼 慨 的 世界 ! ”法 

( 田 宇 轩 摘 自 豆 辩 网 ， 丰 子 恺 图 
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留 点 面子 


女 : 老公 ， 你 那么 爱 我 ， 
来 说 说 我 的 优点 吧 。 

男 : 这 个 嘛 …… 爱 一 个 人 
是 不 需要 理由 的 。 

女 : 那 我 有 哈 缺 点 ? 

男 : 懒 笨 饼 节 矮 胖 圆 …… 

抱 她 

工地 上 ， 有 个 年 轻 工 友 抱 
怨 道 :“ 活 是 我 们 干 的 ， 受 到 
表扬 的 却 是 组 长 ， 最 后 的 成 果 
又 变 成 经 理 的 了 ， 真 不 公平 !1” 


旁边 一 位 老 工 友 笑 着 说 : 
“你 看 表 的 时 候 ， 是 不 是 先 看 


时 针 ， 再 看 分 针 ， 可 是 运转 最 
多 的 秒针 ， 你 却 看 都 不 看 一 眼 
呢 ?” 


烧 鸡 与 爱情 


一 对 夫妻 正在 讨论 一 个 爱 
L 子 问 :“ 你 说 是 暗 
丈夫 
0 果 把 


吃 吃 不 到 痛苦 ， 还 是 吃 了 一 半 


逃学 的 人 


漫画 与 幽默 


> 


掉 到 地 上 痛苦 ?” 
明日 之 酒 


吧 里 喝 了 一 种 特 

朋友 问 : 
法 ?” 

汤姆 狂 着 手指 说 :“ 一 份 
伏特 加 、 一 份 朗 姆 酒 、 一 份 龙 
天 兰 酒 、 一 份 E 
酒 、 一 份 威士忌 
款 鸡 尾 酒 叫 “ 明 日 之 酒 ' 。” 


朋友 问 :“ 为 什么 起 这 个 
名 字 ?” 
姆 答 :“ 一 口 干 掉 ， 等 
你 知道 为 什么 时 ， 已 经 是 明天 
了 ! 


没有 和 白 吃 


女儿 上 小 学 三 年 级 ,学 习 
成 绩 一 直 不 理想 。 为 此 ， 我 和 
老婆 除了 轮流 给 女儿 辅导 功课 
外 ， 还 经 常 给 女儿 买 些 大 虾 、 
鲜 鱼 等 增加 营养 ， 提 高 智力 。 

考试 后 女儿 拿 着 成 绩 单 回 
来 ， 我 问 :“ 宝 贝 ， 考 得 怎么 
样 ?” 


一 个 “优秀 ， 
着 头 回答 。 
我 问 : 
女儿 抬 起 


。” 女 儿 低 


一 对 夫妻 正在 讨论 奥运 比 
赛 。 

丈夫 说 :“ 这 届 奥 运 会 对 
我 来 说 是 个 转折 


加 【 德 ) 埃 . 奥 : 卜 劳 恩 


妻子 问 :“ 什 么 转折 点 ?” 

丈夫 说 :“ 以 前 看 奥运 
， 觉 得 长 大 了 我 也 要 这 么 厉 
现在 看 奥运 会 ， 觉 得 这 帮 
小 孩 怎 么 这 么 厉害 !” 

专 家 
告诉 她 的 女友 说 : 
家 进 了 饶 贼 ， 真 奇 
怪 ， 我 的 首饰 一 件 都 没 委 。 

“上 哎呀， 你 真是 磁 上 专家 

村 


会 
会 


让 
> 区 


远程 教育 
我 叫 儿子 把 试卷 拿 出 来 ， 
儿子 看 了 一 下 我 严厉 的 脸色 ， 
不 得 不 把 藏 好 的 试卷 拿 出 来 。 


看 儿子 慢 腾 腾 的 相 我 

就 知道 他 ; ~ 和 我 向 

儿子 舍 近 不 要 

再 过 来 ,从 远程 教育 。” 
间 答 

间 一 精神 

体重 是 多 


一 问 一 答 ， 如 行云流水 ， 
不 禁 感 慨 : 小 隐隐 于 林 ， 大 隐 
隐 于 市 ， 哲人 隐 于 精神 科 。 


验 证 


丈夫 给 妻子 发 短信 : 
“ 蜂 ， 亲 爱 的 ， 我 和 哥 儿 几 个 
在 酒吧 ， 请 帮 我 把 脏 衣 服 洗 
了 , 然 我 最 喜欢 的 晚餐 


下 


吗 ?” 
“ 假 的 。 我 就 : 

下 你 有 没有 收 到 
以 物 制 物 


罗 格 打 电 话 给 他 的 朋友 约 


翰 :“ 我 的 妻子 爱戴 手套 ， 恨 
不 得 把 所 有 的 手套 都 买 回 家 。 
我 听 说 你 妻子 原来 也 有 这 个 毛 
病 ， 但 现在 改 掉 了 ， 你 用 了 什 
么 高 招 ?” 


没什么 ， 我 只 是 给 
她 买 了 另 一 样 东西 。” 约 翰 答 


年 轻 


- 姨 没 明白 过 来 ， 说 : 
指 你 的 心脏 支架 还 很 
? * 

(张涛 、 久 儿 、 连 山 群 、 王 
永生 、 滴 水 映 阳 、 郝 以 英 、 雪 
茹 、 李 从 渊 等 摘 ) 


( 选 自 译 林 出 版 社 洪 佩 奇 编 《 父 与 子 全集 )》 一 书 ) 


、 的 
利 当铺 
记得 我 刚 

包 衣服 


例 行 事务 中 ， 我 偷偷 观察 老板 与 客人 的 应 对 
进退 ， 挤 理 人 的 气度 ， 逐 渐 


当铺 的 基本 功夫 
当时 许多 上 门 的 
的 高 级 将 领 ， 


是 随 着 国民 党 撤 
是 权 倾 一 时 的 
为 不 再 位 


居 要 子 
迫 于 经 济 压力 ， 
换钱 

因此 ， 我 有 幸 接触 到 一 


西 地 方 癸 
有 私人 军队 ， 在 广西 可 以 说 是 呼 
大 家 族 EE 轻 时 曾 在 
了 , 黄埔 下 校 ; 


军校 毕业 后 ， 曹 将 军 承接 家 族 的 军 | 
在 军事 理论 和 实 | ， 势 力 


更 是 不 可 一 世 。 当 时 
， 都 要 尊称 他 一 声 


大 信物 看 到 作 
， 影 响 力 可 见 

1949 
A 担任 “ 国 大 代 耻 ， 
务 连 照应 生活 起 居 ， 
么 多 ， ~ 


即使 编制 


J] 时， 
总 督 的 配 车 ， 
是 精神 旺 健 s 


次 出 『 


， 以 前 
三 起 解 》 开 


现场 座 
由 抢 头等 座位 。 而 且 不 论 是 


将 


| -名 


明星 还 是 投资 电影 ， 他 都 从 不 缺席 ， 甚 至 有 传 
言说 他 包养 了 当时 忆 易 有 名 的 女 影星 ， 可 以 想 
见 出 手 多 么 阔 绰 。 

不 过 ， 即 便 曹 将 军 过 去 的 资历 再 显赫 ， 来 
到 人 台湾 之 后 ， 因 为 大 环境 的 变动 ， 再 加 上 时 间 
的 推移 ， 他 在 政治 圈 渐 渐 失去 了 原 有 的 影响 
力 ， 慢 慢 没 有 人 愿意 搭理 他 了 。 

可 是 他 讲究 排场 的 性 格 始终 没 改 ,加 上 妻 
妾 成 群 、 部 属 众多 ， 可 想 而 知 每 天 的 开销 多 么 
惊人 ,但 其 真正 的 收入 只 有 一 年 两 次 的 国 大 代 
表 出 席 费 ， 要 拿 来 支 应 如 此 奢侈 的 生活 ， 实 在 
是 杯水车薪 。 

所 幸 曹 将 军 过 去 担任 过 不 少 要 职 ， 因 而 搜 
集 了 不 少 珍奇 古玩 和 人 金 银 财宝 ， 只 好 隔 三 差 五 
拿 个 国宝 或 是 金条 来 当铺 借 钱 。 每 回 他 出 现 
时 ， 总 是 穿着 上 等 衣料 制作 的 礼服 ， 持 着 雕 工 
精细 的 拐杖 ， 抽 着 进口 的 雪茄 ， 始 终 没有 放弃 
外 在 的 风光 。 

曹 将 军 拿 来 当 的 宝贝 太 多 了 ， 每 一 件 都 让 


了 和 


照 理 讲 ， 当 铺 是 不 能 收 枪械 的 ， 一 般 人 更 
不 可 能 持 有 ， 可 是 此 枪 大 有 来 头 ， 原 本 是 当年 
一 外 国 使 节 赠 送 给 蒋介石 ， 尔 后 再 由 蒋 转赠 给 
曹 将 军 的 枪 。 手 枪 保存 在 一 个 精 雕 细 刻 的 木 盒 
之 中 ， 内 附 六 发 子弹 ， 枪 柄 镶 着 象牙 装饰 ， 还 
有 一 张 蒋介石 亲手 写 的 便 乱 ， 上 写 “ 本 枪 供 曹 
兄 防身 自卫 使 用 ”。 

这 薄 薄 的 一 张 纸 等 同 于 “总 统 亲 颁 ” 的 持 
枪 执照 ， 所 以 曹 将 军 可 以 带 着 这 把 枪 光 明正 大 
地 四 处 游 走 。 

店内 伙计 看 到 枪 都 不 知 如 何 是 好 ， 老 板 倒 
是 气 定神 闲 地 在 当 票 上 写 明 “ 勃 朗 宁 手枪 壹 
把 、 子 弹 陆 发 "， 然 后 拿 了 两 万 元 给 曹 将 军 。 

几 天 后 ， 附 近 的 警察 到 店 里 例 行 查 峙 ， 随 
意 地 翻阅 账本 ， 赫 然 发 现 账 目 上 况 有 “手枪 ” 
两 字 ， 惊讶 地 问 老板 :“ 你 们 店 里 怎么 会 有 枪 ? 
这 是 犯法 的 啊 ! 赶紧 拿 出 来 !” 只 见 老板 不 疾 不 
徐 地 转身 回 库 房 ， 不 一 会 儿 工夫 拿 着 枪 盒 走向 
警察 ， 连 同 盒 内 便 笼 一 起 递 到 警察 眼前 。 警 察 


我 们 大 开眼 界 。 我 记得 他 曾经 当 过 一 把 深 具 历 
史 意 义 的 武士 刀 ， 是 日 本 侵 华 日 军 总 司令 冈 村 
宁 次 在 投降 时 所 献 的。 这 把 刀 被 当 到 当铺 后 ， 
最 后 因为 曹 将 军 无 力 赎 回 ， 只 好 转卖 给 日 本 富 
豪 。 当 日 本 富豪 把 刀 抽 出 来 检查 时 ， 一 瞬间 满 
室 生 寒 ， 室 内 温度 仿佛 瞬间 降 了 两 摄氏 度 ， 令 
人 汗毛 直 竖 。 我 第 一 次 见识 到 武侠 小 说 中 所 说 
的 剑 气 是 真有 其 事 。 

另外 ， 他 还 来 当 过 两 干 五 百 多 年 前 的 古 
物 一 一 吴 王 阅 闻 剑 ， 剑 匣 中 还 附 有 大 学 教授 盖 
章 的 佐证 文件 ， 证 明 来 历 不 假 。 这 柄 剑 收 到 库 
房 之 后 ， 某 天 晚上 我 们 一 群 学 徒 在 库房 门口 睡 
觉 ， 竟 听 到 门 后 传 来 奇怪 的 声音 ， 起 初 我们 以 
为 是 老鼠 作乱 ， 于 是 走 进 库房 检查 ， 后 来 发 现 
声响 居然 是 从 剑 匣 中 传 出 的 。 

我 们 赶紧 请 教 见 多 识 广 的 老 朝 奉 ， 老 朝 奉 
沉思 了 一 会 儿 解 释 道 :“ 一 般 古 物 多 少 有 些 灵 
性 ， 这 是 传说 中 的 “ 剑 鸣 ' ， 表 示 最 近 会 有 事情 
发 生 。” 果 不 其 然 , 第 二 天 就 有 人 上 门 把 阅 闻 剑 
买 走 了 。 

其 实 典当 古董 并 不 稀奇 ， 当 时 从 大 陆 撤退 
抵 台 的 达官 显贵 多 少 都 收藏 了 一 些 ， 一 有 急用 
便 会 带 来 当铺 变现 。 我 们 天 天 看 个 一 两 件 , 日 
子 久 了 也 就 习以为常 ， 但 没 想到 曹 将 军 总 有 新 
鲜 货 ， 有 一 天 ， 他 竟 带 了 一 把 勃 朗 宁 手 枪 上 
门 。 


看 便签 上 的 字 ,“ 刷 ”的 一 下 脸色 大 变 ， 连 忙 
摇 手 说 :“ 就 当 我 什么 都 没 问 ， 什 么 都 没 看 
到 !” 说 完 就 一 渔 烟 跑 掉 了 。 

虽然 曹 将 军 舍 变卖 收藏 品 维持 生活 ， 不 甚 
光彩 ， 但 如 果 能 省 吃 俭 用 ， 其 实 安享 晚年 也 不 
成 问题 。 可 惜 由 奢 入 俭 难 ， 他 拉 不 下 脸 过 俭朴 
的 生活 ， 还 是 硬 撑 着 维持 铺张 的 排场 。 渐 渐 
地 ,值钱 的 宝物 变卖 光 了 ， 甚 至 连 将 军 的 戎 
服 、 军 刀 、 有 勋章 都 拿 来 典当 。 到 最 后 ， 原 本 帮 
忙 开 车 、 做 饭 的 部 属 也 一 个 个 离开 了 他 ， 而 原 
本 最 亲 的 家 属 不 是 出 国 就 是 失去 联系 ， 都 不 在 
身 旁 。 

曹 将 军 的 生活 愈 过 愈 困 难 ， 他 一 辈子 由 
别人 服侍 ， 怎 么 也 没 想到 九 十 多 岁 时 会 落 到 
自己 烧 饭 的 地 步 。 我 曾 亲 耳 听 他 跟 我 的 老板 
抱怨 说 ， 他 非常 痛恨 自己 年 纪 一 大 把 ， 身 子 
骨 却 还 硬朗 ， 眼 睁 睁 地 看 着 自己 的 日 子 一 天 
不 如 一 天 。 

几 年 后 ， 我 意外 地 在 报纸 上 看 到 曹 将 军 自 
杀身 亡 的 消息 ， 不 胜 响 哄 。 他 曾经 贵 为 司令 ， 
一 呼 百 应 ， 没 想到 几 十 年 后 成 为 没落 的 贵族 ， 
客 死 异 乡 。 富 贵 如 浮云 ， 来 则 来 ， 去 则 去 ， 当 
初 蒋 亲 赐 的 勃 朗 宁 手枪 ， 没 想到 可 能 就 是 他 用 


来 结束 自己 生命 的 手枪 。 * 
〈 斐 雄 飞 摘自 长 江 文艺 出 版 社 《29 张 当 票 一 一 典 
当 不 到 的 人 生 启 发 ) 一 书 ， 李 小 光 图 ) 
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CPI 远 ， 物 价 近 


这 几 个 月 ，CPI (消费 物 
价 指数 ) 一 直 在 下 降 , 但 老 百 
姓 感到 他 们 买 的 各 种 消费 品 的 
价格 上 升幅 度 并 不 小 。 有 关 官 
员 解 释 说 ，CPI 的 计算 是 科学 
的 、 正 确 的 ， 老 百姓 的 感觉 也 
有 道理 。 这 种 理论 与 现实 的 矛 
盾 ， 究 竟 出 在 什么 地 方 呢 ? 

这 里 的 关键 是 老百姓 把 
CPI 与 日 常 消费 的 物价 变动 看 
成 了 一 回 事 。 我 们 知道 ， 经 济 
中 衡量 通胀 的 物价 指数 包括 
CPI、PPI (生产 物价 指数 ) 和 
GDP 平 减 指数 。 这 3 种 指数 包 


括 的 计算 范围 不 同 ， 得 出 的 结 
果 也 不 完全 相同 。 因 此 ， 物 价 


与 老百姓 的 感觉 也 不 可 能 
。 a 1 的 计算 范围 包括 若 
与 老百姓 的 生活 关 
系 最 密切 ， 因此 被 作为 代表 通 
胀 的 物价 指数 ， 但 这 个 指数 也 
很 难 与 老百姓 的 感受 完全 一 
致 。 


首先 是 计算 CPI 的 消费 品 
共 分 为 8 类 ，CPI 是 这 8 类 消 
费 品 物价 的 加 权 平 均 数 ， 各 类 
分 占 不 同 的 加 权 比 重 。 这 些 消 
费 品 有 些 老百姓 平时 并 不 消 
费 (如 家 电 )， 但 在 计算 CPI 
时 也 占 一 定 比重 ， A 
下 降 了 ，CPI 也 会 下 降 ， 
老百姓 感觉 不 到 。 有 省 
费 品 (如 食物 、 医 疗 等 ) 
老百姓 日 常生 活 中 离 不 


图 梁 小 民 


了 ,它们 的 价格 上 升 ，CPI 也 
会 上 升 ， 但 由 于 它们 只 占 一 定 
的 加 权 比 重 ， 所 以 ，CPI 并 没 
有 完全 反映 出 来 ， 这 时 CPI 的 
上 升幅 度 就 小 于 老百姓 的 感 
觉 。 就 是 说 ，CPI 包 括 的 8 类 
消费 品 ， 老 百姓 并 不 是 经 常 全 
消费 ， 而 且 即 使 消费 也 不 可 能 


按 加 权 比 重 消 费 ， 所 以 ， 即 使 
CPI 的 统计 是 极为 准确 的 ， 它 
与 老百姓 感受 到 的 通用 也 


不 一 致 。 
其 次 ， 人 Pl 由 


时 要 根据 所 收集 到 的 相关 商品 


的 价格 ,但 在 市 场 经 济 条 件 
下 , 市 场 上 | 种 商品 在 不 同 
地 区 ， 甚 至 在 同一 地 | 
商店 ,价格 都 不 一 样 。 
门 不 可 能 收集 到 所 有 价格 ， 它 
所 选择 的 样本 商店 的 东西 可 能 
比 其 他 地 方 贵 ， 也 可 能 比 其 他 
地 方便 这 些 都 会 影响 到 
CPI 的 准确 性 。 任 何 一 个 国 


家 的 统计 数字 都 不 可 能 完 ( 
NS 
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全 解决 这 个 问题 。 美 国 统计 机 
构 雇用 了 数量 庞大 的 专 : 兼 
职 物价 调查 员 ， 但 也 不 敢 说 自 
己 的 CPI 统 计 绝对 准确 ， 何 况 
我 国 在 物价 收集 方面 所 投入 的 
人 力 和 计算 技术 都 远 远 不 如 美 
国 。 
最 后 ，CPI 并 没有 包括 我 
们 所 消费 的 所 有 商品 与 劳务 ， 
而 且 我 们 所 消费 的 商品 与 劳务 
的 价格 与 统计 部 门 所 用 的 价格 
也 不 完全 一 致 。 比 如 门诊 只 能 
按 一 般 医疗 费用 计算 ， 如 果 一 
部 分 人 看 专家 门诊 或 特需 门 
诊 ， 价 格 自然 高 ， 但 这 种 高 价 
格 在 CPI 中 反映 不 出 来 。 再 如 
教育 ， 统 计 部 门 采用 的 数据 是 
公立 学 校 国家 规定 的 价格 ， 如 
果 有 些 人 上 私立 学 校 或 者 有 些 
学 校 有 国家 规定 之 外 的 其 他 收 
费 ，CPI 中 也 不 可 能 包括 。 现 
实生 活 是 复杂 的 ， 而 CPI 的 计 
算是 把 现实 生活 简单 化 。 在 从 
复杂 的 生活 到 简单 的 计算 的 过 
程 中 ， 必 然 产生 现实 与 Cl 
的 不 完全 一 致 ， 所 以 ， 老 百 


汪曾祺 写 广 告 
图 杨 建 民 


1987 年 ， 作 家 出 版 社 出 
版 了 一 本 汪曾祺 的 散文 集 
《 蒲 桥 集 》。 在 不 大 的 封面 空 
白 处 ， 浅 浅 地 印 着 一 条 广 
告 : 

“齐白石 自称 诗 第 一 ， 
字 第 二 ， 画 第 三 ， 有 人 说 汪 
曾 裕 的 散文 比 小 说 好 ， 虽 非 
定论 ， 却 有 道理 。 此 集 诸 
篇 ， 记 人 事 、 写 风景 、 谈 文 
化 、 述 掌故 ， 兼 及 草木 贝 
香 、 瓜 果 食物 ， 尼 有 情 至 


姓 在 购物 时 感到 物价 的 上 涨 与 
CPI 不 一 致 也 是 极为 正常 的 。 
我 们 承认 CPI 与 老百姓 对 
通胀 感觉 的 不 一 致 性 ， 并 不 等 
于 不 重视 这 一 问题 。 不 能 让 老 
百姓 总 认为 ，CPl 在 天 边 , 但 
我 们 购物 的 物价 变动 在 身边 。 
从 遥远 的 CPI 看 ， 通 胀 下 降 
了 ， 但 身边 的 物价 却 上 涨 了 ， 
从 而 不 相信 政府 发 布 的 CPI 数 
据 。 解 决 这 个 问题 首先 是 要 改 
进 统计 工作 。 在 改革 开放 前 ， 
我 国 的 统计 工作 的 确 有 造假 的 
现象 ， 现 在 这 种 主动 造假 的 情 
况 已 经 不 多 了 ， 但 由 于 统计 技 
术 与 资料 收集 而 引起 的 统计 误 
差 肯 定 存在 。 在 CPI 的 统计 
中 ， 我 认为 有 3 项 工作 要 做 : 
第 一 ， 调 整 CPI 所 包括 的 商品 
种 类 及 加 权 数 。 我 们 现在 所 用 
的 商品 种 类 及 加 权 数 是 20 世 
纪 80 年 代 确定 的 ， 其 后 没有 
进行 根本 性 的 调整 。 现 在 的 情 
况 与 30 年 前 比 ， 已 发 生 了 巨 
大 变化 ,调整 势 在 必 行 。 第 


间作 小 考证 ， 亦 可 喜 。 召 姬 
而 读 ， 态 度 亲 切 ， 不 知 持 作 
态 。 文 求 雅 洁 ， 少 雕饰 ， 如 
行云流水 。 春 初 新 韭 ， 秋 末 
晚 著 ， 滋 味 近似 。” 


二 ， 更 广泛 地 收集 各 种 商品 的 
价格 ,以 使 CPI 中 所 用 的 商品 
价格 尽量 接近 实际 生活 。 第 
三 ， 可 和 否 在 CPI 外 再 设置 一 个 
生活 费用 指数 ， 只 包括 老百姓 
日 常生 活 中 经 常 购买 的 商品 与 
劳务 ， 这 样 ， 也 使 政府 更 好 地 
了 解 老 百姓 生活 的 真实 状况 。 

当然 ， 更 重要 的 是 要 认识 
到 ， 尽 管 从 CPI 看 通胀 问题 不 
严重 了 ， 但 老百姓 感到 自己 所 
购买 的 东西 价格 上 涨 得 厉害 ， 
这 就 要 求 我 们 无 论 CPI 的 数字 
如 何 变动 ， 仍 然 要 把 物价 稳定 
放 在 重要 地 位 ， 千 万 别 看 重 了 
天 边 的 CPI， 忽 视 了 老百姓 身 
边 的 物价 。 

从 现实 来 看 ，CPI 尽 管 暂 
时 下 降 了 ,全 年 的 CPI 指 标 控 
制 在 4% 也 可 以 实现 , 但 通胀 
的 压力 依然 相当 严重 。 通 胀 的 
根本 原因 是 货币 发 行 过 多 ， 近 
些 年 来 ， 我 国 的 货币 量 一 直 在 
迅速 增加 ， 增 长 率 远 远 超过 经 
济 增长 率 ， 目 前 我 国 的 货币 量 
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汪曾祺 《 蒲 桥 集 》 


这 广告 写 得 极 精彩 ， 将 
汪曾祺 作品 的 诸多 优点 都 展 
现 了 出 来 ， 尤 其 以 “ 春 初 新 
斐 ， 秋末 晚 蒜 ,滋味 近 似 ” 
来 比喻 文章 ， 极 新 颖 ， 叫 人 
惊喜 

广告 印 出 ， 许 多 人 都 称 
好 ， 有 人 便 向 汪 曾 裕 打 听 是 
何方 人 士 撰写 ,汪曾祺 却 迹 
训 掩 掩 。 后 来 追问 者 众 ， 汪 
曾 祺 只 好 “招供 "， 是 应 出 
版 社 的 要 求 自己 写 的 :“ 广 
告 假装 是 别人 写 的 ， 所 以 不 
脸红 。 如 果 要 我 署名 ， 我 是 
不 干 的 。” * 

( 钱 越 摘 ) 


已 是 GDP 的 两 倍 。 当 前 经 济 
下 行 的 压力 加 大 ， 中 央 及 各 地 
政府 都 出 台 了 稳 增长 的 计划 ， 
这 就 使 货币 量 仍 不 得 不 增加 ， 
这 种 情形 值得 担忧 。 

即使 货币 量 增 加 不 会 引起 
过 高 的 CPI，CPI 仍 然 相 对 稳 
定 ， 但 是 农产品 及 老百姓 生活 
中 离 不 了 的 商品 与 劳务 的 价格 
上 升 也 不 容 忽 视 。 国 际 上 农 产 
品 价格 的 上 升 ， 尤 其 是 玉米 与 
大 豆 价格 的 上 升 、 石 油价 格 的 
波动 、 进 口 原材料 价格 的 上 
升 ， 随 时 会 引发 生活 必需 品 的 
价格 上 升 。 所 以 ， 在 保证 人 民 
生活 必需 品 价格 稳定 方面 ， 还 
有 很 多 工作 要 做 。 

只 有 保持 物价 稳定 ， 老 百 
姓 才 有 和 谐 幸福 的 生活 ， 社 会 
也 才能 稳定 。 我 们 要 关注 
CPL， 但 更 要 重视 老百姓 对 物 
价 上 涨 的 感受 。CPI 毕 竟 远 在 
天 边 ， 而 物价 近 在 眼前 。 鹤 

〈 宋 正 怀 摘自 《文汇报 》 
2012 年 11 月 16 日 ， 匈 飚 图 ) 


“ 炼 起 吾妻 "， 看 到 这 4 个 
字 ， 她 全 身 的 血液 猛然 凝固 
脑子 里 一 片 空白 ， 早 春 阳光 里 
的 丝 丝 暖 意 ， 仿 佛 突然 被 一 股 
寒流 击 中 ， 消 失 无 踪 。 

周 炼 霞 额 拌 着 从 旧 报 纸 堆 
里 ， 找 到 那 刚 被 胡乱 撕 开 的 航 
空 信封 。 一 串 花 花 绿绿 的 邮 
票 ， 圆 的 、 方 的 、 三 角 的 邮 
截 ， 端 庄 而 略 带 率 性 的 繁体 楷 
书 ， 信 封 的 右上 角 ， 她 终于 找 


到 两 只 小 小 的 、 用 
钢笔 画 的 蝴蝶 。 她 
轻 抚 着 这 飞 过 干 山 
万 水 ， 飞 过 几 十 载 
寒 署 的 晴 蝶 ， 低 声 喊 
首 : “ 绿 

万 干 感慨 齐 涌 心 

她 患 疾 多 年 的 眼角 ， 一 串 串 
滴 落 下 来 。 她 拿 起 茶几 上 的 老 
花镜 ， 坐 到 阳台 的 旧 苹 椅 上 ， 
窗外 梧桐 枝 丫 的 暗影 ， 一 遍 遍 
碾 过 她 的 脸 ， 像 无 声 岁 月 留 下 
的 痕迹 。 信 写 得 很 长 ， 而 她 只 
读 到 4 个 字 :“ 他 还 活着 .” 

他 还 活着 ， 一 如 她 一 直 坚 
信 的 那样 。 

他 ， 是 她 失散 35 年 、 查 无 
音信 的 丈夫 徐 绿 芙 。 

那 是 旧 上 海 最 为 繁华 的 年 
代 ， 在 沪 上 知名 书画 家 的 一 个 
小 型 沙龙 上 ， 周 炼 霞 一 袭 花样 
素 净 的 旗袍 ， 修 身 玉 立 ， 俏 丽 
请 雅 ， 一 抹 淡 淡 的 哀愁 使 她 在 
一 群 时 瞩 张 扬 的 女 画家 中 ,更 
显 风情 。 徐 绿 芙 被 她 深 深 吸引 
住 了 ， 他 的 心 如 鲜嫩 的 核桃 被 
项 打开 来 ， 一 股 清流 泪 泪 而 
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出 

徐 绿 芮 风华 正 茂 ， 侗 
偿 风 流 ， 是 上 海滩 小 有 名 
气 的 摄影 师 。 周 炼 霞 多 才 
多 艺 ， 书 画 诗 词 样 样 拿 
手 ， 和 吴 青 人 起、 陆 小 曼 一 
起 被 称 为 “上 海 三 大 美 
女 ”。 她 在 上 海 锡 珍 女 校 担 
任国 画 教师 ， 并 为 王 星 记 
扇 庄 画 扇面 出 售 。 那 时 ， 
她 刚 离婚 ， 被 上 一 段 婚姻 
伤 得 干 疮 百 孔 。 

徐 绿 芙 开始 疯狂 地 妃 
求 周 炼 起 ， 他 的 每 一 个 毛 
孔 似 乎 都 进发 着 激情 。 他 
给 她 写 求爱 信 ， 一 天 3 封 ， 
信封 的 右上 角 ， 他 都 会 画 
上 两 只 翩 飞 的 蝴蝶 。 信 里 
他 说 :“ 在 孤独 的 路 上 ， 我 
看 见 你 最 美的 时 刻 。” 他 爱 
她 ， 不管 不 顾 ， 他 不 在 乎 
她 年 长 他 5 岁 ， 更 不 在 乎 她 
曾 有 过 婚 史 。 

心 与 心 的 沟通 ， 需 要 
一 道真 诚 的 桥梁 ， 而 爱情 
的 萌生 ， 只 需 一 条 通 往 心 
灵 的 幽 径 。 爱 是 伤 人 利 
器 ， 也 是 治 伤 良药 ， 周 炼 
起 曾经 干 疮 百 孔 的 心 ， 被 
他 炽热 的 爱 治愈 了 。 他 们 
像 两 只 翩 距 的 蝴蝶 ， 币 律 
在 爱情 的 花 从 里。 不久， 
他 们 在 教堂 举行 了 简单 的 
新 式 婚礼 。 

婚 后 ， 他 奉 着 她 ， 走 
过 上 海 的 角 角 落落 ; 他 以 
她 为 模特 ， 拍 摄 了 无 数 的 
照片 : 黄浦 江 边 、 钟 鼓楼 
前 、 红 梅 树 下 、 街 头 替 
尾 ,， 到 处 都 留 下 她 的 傅 
影 。 当 年 的 《民众 生活 》 
杂志 ， 刊 登 过 一 帧 他 为 她 
拍 的 照片 : 一 袭 精致 旗 
袍 ， 轻 盈 婉 丽 的 身 形 半 隐 上 
于 纱 帘 后 ， 面 容 谈 定 ， 秀 


雅 脱俗 ， 略 微 上 挑 的 嘴角 浮动 
着 万 般 妩 奸 ， 含 蕾 的 娇 美 夺 魂 
摄 魄 。 他 们 将 他 为 她 拍摄 的 照 
片 和 她 的 画作 结集 出 版 ， 取 名 
《 影 画集 》， 作 为 结婚 一 周年 的 
纪念 物 。 

美好 的 爱情 ， 像 一 壶 醇香 
的 佳酿 ， 总 能 给 人 灵感 和 激 
情 。 周 炼 霞 的 创作 激情 勃发 ， 
她 的 绘画 作品 在 加 拿 大 第 一 届 
国际 展览 会 荣 腐 金奖， 她 的 小 
说 《 宋 先生 的 罗曼 史 》《 佳 
人 》 和 《 遗 珠 》， 刊 于 《万 
象 )， 同 样 是 痴 男 怨 女 、 有 情 
无 意 的 故事 ， 她 却 写 得 卓 而 不 
俗 ， 像 是 一 枝 清 荷 ， 温 婉 雅 
致 ; 她 还 带头 组 建 中 国 女子 书 
画 社 。 同 时 ， 徐 绿 鞭 也 步 人 政 
坛 ， 节 节 高 升 。 

上 海 沦陷 后 ， 徐 绿 芙 去 了 
重庆 。 原 本 以 为 只 是 小 别 ， 时 
局 却 动 荡 不 已 ， 留 守 “ 孤 岛 
的 周 炼 霞 ， 在 枯 等 中 难免 寂 
宣 。 爱 美 是 女人 的 天 性 ， 她 把 
时 间 消 遗 在 打扮 上 ,“ 每 一 
天 ， 美 一 天 "。 本 身 就 是 美人 
胚 子 ， 再 加 上 精心 修饰 ， 周 炼 
起 虽 人 到 中 年 ， 犹 倾城 。 她 又 
生性 跑 达 洒脱， 在 交际 场 上 应 
对 自如 ， 受 到 不 少男 人 追捧 。 
丈夫 不 在 身边 , 乱世 佳人 ， 风 
言 风 语 自然 少不了 。 有 一 段 时 
间 ， 上 海 多 家 小 报 传播 着 她 的 
香艳 故事 ， 绘 声 绘 色 ， 并 戏称 
她 为 “ 炼 师娘 ”"。 对 那些 不 实 
之 词 ， 她 一 笑 了 之 ， 不 以 为 

抗战 胜利 后 ， 徐 绿 芙 被 派 
往 台 湾 接管 邮局 。 这 一 去 ， 竟 
是 数 十 载 春 去 秋 来 ， 一 湾 浅 浅 
的 海峡 ， 成 了 他 们 没有 况 桥 可 
渡 的 银河 。 

新 中 国 成 立 后 ， 周 炼 霞 在 
上 海 画院 担任 高 级 画师 。 海 峡 
那 一 边 ， 是 不 能 碰 触 的 禁地 ， 


人 和 


更 是 无 法 企及 的 天 涯 。 偶 尔 ， 
会 有 人 问 起 她 的 丈夫 ， 她 总 是 
轻描淡写 地 说 “早死 了 "。 背 
过 身 去 ， 遥 望 远 方 ， 默 默 出 
神 ， 悄 悄 抹 泪 。 身 边 有 为 她 的 
美貌 倾倒 的 ， 也 有 为 她 的 才华 
折服 的 ， 有 真心 实意 想 呵护 她 
一 生 的 ， 也 有 位 高 权重 要 给 她 
优 温 生 活 的 …… 她 淡淡 一 笑 ， 
轻 轻 摇头 ， 一 概 拒绝 。 她 在 等 
他 。 尽 管 丈 夫 就 像 冬日 天 边 的 
一 颗 晨 星 ， 遥 远 ， 冰 冷 ， 但 她 
无 法 忘记 他 。 他 更 像 她 生命 里 
的 月 亮 ， 在 静夜 里 ， 酒 着 柔美 
的 清 辉 。 她 坚信 ， 有 一 天 ， 他 
会 突然 站 在 她 面前 。 

思念 折 友 在 心里 ， 相 思 书 
写 在 纸 上 。 他 们 是 双 宿 双飞 的 
蝴蝶 ， 她 断 没有 独自 飞 去 的 道 
理 。 她 喜 画 各 卷 双 浴 、 蝴 蝶 双 
飞 ， 她 在 自己 的 画作 《唐人 诗 
意图 》 中 题 道 :“ 独 对 干 金 怀 
一 刻 ， 纵 一 刻 ， 也 千秋 。” 

“ 纵 一 刻 ， 也 千秋 "， 是 她 
爱情 的 誓言 与 坚守 。 梦 里 ， 依 
然 是 在 火车 站 道别 时 的 情 
景 ， 远 远 的 ， 他 走 过 来 ， 正 要 
牵 住 她 的 手 ， 却 被 人 流 冲 
散 …… 醒 来 ， 只 留 无 限 发 收 : 
“而 今 只 是 成 相 忆 ， 灯 背 人 
孤 ， 人 背 灯 孤 ， 千 种 思量 一 梦 
无 。” 她 还 填 过 一 阅 《 西 江 
月 》:“ 几 度 声 低语 软 ， 道 是 寒 
轻 夜 犹 浅 ; 早 些 归 去 早 些 眠 ， 
梦 里 和 君 相 见 。 叮 嘛 后 约 伍 
忘 ， 星 华 浪 河 生 光 ; 但 使 两 心 
相 照 ， 无 灯 无 月 何妨 。” 

每 天 ， 她 都 早早 睡 去 ,期 
盼 着 丈夫 能 人 梦 相 会 。 自 从 他 


等 待 中 ， 时 光 是 层 层 绽放 
的 花 杂 ， 然 而 等 来 的 不 是 芬芳 
的 蜜 汁 ， 而 是 狂风 骤 雨 般 的 
“文革 "”。 她 没 能 逃 过 道 批 挨 斗 
的 命运 。 她 不 写 任何 人 的 大 字 
报 ， 也 从 不 揭发 别人 ， 只 在 挨 
斗 时 喃 喃 自 语 :“ 我 有 罪 ， 我 


在 那个 疯狂 的 年 代 ， 跳 楼 
的 人 比 凋谢 的 花 还 多 ， 她 却 丝 
毫 没有 轻生 的 念头 。 "无 灯 无 
月 何妨 ”成 为 罪证 ， 被 指 斥 为 
“要 黑暗 ， 不 要 光明 ”， 被 红 卫 
兵 殴 打 ， 一 只 眼睛 受伤 致 证， 
她 不 但 没有 选择 死亡 ， 还 请 人 
刻 了 两 枚 印章 ， 一 枚 用 《 楚 
辞 》 中 “ 目 肥 肥 ) 全 悉 予 "， 一 
枚 是 成 语 "一目了然 "。 她 内 
心里 有 强大 的 力量 ， 就 是 等 
他 。 等 他 ， 让 她 的 人 生 纯粹 又 
超然 。 

从 上 海 书画 院 退休 后 ， 她 
独自 居住 在 替 弄 深 处 。 眼 疾 越 
来 越 重 ， 但 不 妨碍 她 把 生活 安 
排 得 井井有条 ， 也 不 妨碍 她 的 
爱 美 之 心 。 斑 白 的 头发 ， 在 脑 
后 缩 成 一 个 小 峰 ， 青 色 布 衫 ， 
配 一 件 勾 花 毛衣 ， 纯 梓 中 ， 尽 
是 优雅 和 从 容 。 岁 月 无 声 流 
逝 ， 又 遭遇 百般 磨难 ， 生 活 
中 ， 他 的 印迹 已 很 少 很 火 ， 但 
长 年 累 月 ， 等 他 已 成 一 种 习 
惯 。 写 诗作 画 ， 种 花 养 鱼 ， 所 
有 与 他 无 关 的 事 ， 却 似乎 都 与 
他 有 关 。 

终于 有 一 天 ， 他 来 信 了 。 

云 开 月 现 ， 她 的 生命 在 孝 
者 之 年 ， 重 又 有 了 光彩 。 他 从 
美国 回来 接 她 去 探亲 治 病 。 在 


成 为 断 线 的 风筝 后 ， 她 一 直 住 
在 上 海 ， 极 少 去 外 地 ， 她 害怕 
有 一 天 他 回来 了 ， 找 不 到 回 家 
的 门 。 思 念 永远 不 会 打 料 ,一 
直到 老 ， 她 都 等 在 路 口 ， 迎 风 
而 立 ， 伸 出 双手 ， 等 他 来 牵 。 
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美国 ， 她 治 好 了 缠身 十 多 年 的 
眼疾 。 在 异国 他 乡 ， 他 们 长 相 
后 字 ， 把 暮年 过 成 春光 明媚 的 
花样 年 华 。 * 

〈 生 如 夏 花 摘自 《做 人 与 处 
世 》2012 年 11 月 下 , 李 晨 图 ) 


文 。 加 


要 说 中 国 历史 上 最 著名 的 饭局 ， 当 属 咸阳 
城 外 的 鸿 门 误 。 楚 汉 相 和 争 ， 项 羽 在 鸿 门 设 下 饭 
局 ， 宴 请 刘邦 。 他 有 大 把 的 机 会 杀 掉 对 手 ， 结 
果 呢 ， 先 是 项 庄 舞 剑 ， 后 是 樊 哈 冯 帐 ， 接 着 是 
张 良 献 玉 ， 终 于 活生生 放 走 了 对 手 。 如 果 那 次 
饭局 上 项 羽 的 心 再 狠 一 点 ， 就 没有 汉 朝 了 ， 历 
史 将 完全 变 成 另外 一 副 面 孔 。 

一 顿 饭 成 就 一 个 朝代 的 事情 ， 还 发 生 在 晋 
朝 。 那 时 西晋 种 亡 ,士族 


入 


二 


眠 ， 最 后 把 失眠 的 原因 归结 到 担心 “ 黄 袍 加 
身 ” 重 演 上 。 大 家 都 是 明白 人 ， 赶 紧 交 权 。“ 杯 
酒 释 兵 权 ” 以 后 ， 宋 朝 的 基业 稳固 下 来 ， 唐 末 
几 百 年 来 的 内 乱 才 算 停止 。 

到 了 宋 真宗 朝 ， 还 有 一 次 惊心动魄 的 饭 
局 ， 不 过 这 顿 饭 只 有 一 个 人 吃 ， 而 且 是 吃 给 别 
人 看 的 。 当 时 辽 兵 大 举人 侵 ， 宋 真宗 无 奈 亲 
征 ， 被 宰相 寇 准 连 哄 带 劝 地 带 到 演 州 督战 。 寇 
准 夺 口 5 天 解决 战事 ， 宋 真 


r 
大 家 渡 江 到 了 江南 ， 群 龙 
无 首 ， 坐 以 待 哟 。 还 是 曾 
经 当 过 朝廷 重臣 的 王 导 有 


烦 演 的 饭局 * 


宗 不 放心 ， 派 人 盯 着 寇 


eR 歌舞 欢 宣 呢 。 这 人 饭 


主意 ， 在 建 籽 郊外 新 训 的 
士大夫 饭局 上 ， 他 对 哭 哭 啼 啼 的 大 臣 们 说 :“ 哭 
什么 啊 ， 我 们 应 该 帮助 皇室 恢复 神州 嘛 。” 在 他 
的 倡导 下 ， 大 家 拥 立 了 晋 元 帝 ， 才 有 了 东晋。 

王 导 经 常 有 饭局 。 还 记得 西晋 石 崇 夸 富 ， 
让 美人 劝 酒 ， 谁 不 喝 就 杀 那 个 劝 酒 的 姑娘 的 事 
吗 ? 那天 死活 不 喝 导致 3 个 姑娘 被 杀 的 强人 ， 
叫 王 敦 ， 是 王 导 的 堂 哥 ， 而 当时 王 导 就 坐 在 王 
施 旁 边 。 目 睹 3 个 女孩 被 杀 ， 王 导 很 不 落 忍 
劝 王 敦 喝酒 ， 王 敦 说 :“ 他 杀 他 家 的 人 ， 和 我 有 
什么 关系 !” 

这 哥 俩 的 性 格 从 饭局 上 就 能 看 出 来 。 后 来 
王 导 平 安 做 官 很 长 时 间 ， 王 敦 却 谋反 起 兵 ， 死 
后 被 歌 尸 示众 。 

唐 太宗 李世民 肯定 知道 鸿门宴 ， 所 以 他 为 
保 长 治 久 安 ， 宁 可 错 杀 大 将 ， 也 不 放 过 嫌疑 。 
他 听 了 谣传 ， 说 以 后 有 个 姓 武 的 人 要 夺 他 天 
下 ， 便 暗暗 留 了 心 。 有 一 天 吃饭 ， 喝 着 小 酒 ， 
酒令 是 说 出 自己 的 小 名 ,结果 大 将 李 君 荚 说 自 
己 小 名 叫 “ 五 娘子 ”， 引 起 了 皇帝 的 猜疑 。 后 
来 ,李世民 终于 找 了 个 图 谋 不 轨 的 罪名 ， 把 李 
君 姜 杀 了 。 李 世 民 当然 没 想到 ， 真 正 改变 历史 
的 人 ， 正 在 他 的 宫 中 藏 着 ， 他 都 没 怎么 正 眼 瞧 
过 她 一 一 武 才 人 ， 后 来 的 武则天 。 

到 了 宋朝 ， 饭 局 依旧 起 着 
改变 历史 的 作用 ， 不 过 文 
明了 些 ， 吃 饭 不 带 杀 人 
了 。 宋 太 祖 请 石 守信 、 高 
怀 德 一 干 大 将 吃饭 ， 边 吃 
边 和 他 们 探讨 如 何 避 免 失 


图 郑 德 明 


吃 得 城下 的 辽 兵 心里 含 
糊 ， 最 后 答应 了 讲 和 条 件 ， 结 下 注 渊 之 盟 ， 辽 
宋 之 间 获 得 了 近 百 年 的 和 平 。 

很 多 人 念 四 宋朝 的 好 ， 说 宋朝 不 杀 文 人 ， 
文化 昌明 、 经 济 繁荣 ， 饭 局 也 不 那么 严肃 。 真 
正 把 “ 饭 ” 与 “局 ”结合 起 来 变 成 一 个 词 ， 据 
说 就 是 在 宋朝 一 一 吃饭 布局 。 但 因为 饭 、 局 相 
连 ， 饭 未 必 香 ， 心 思 恐 怕 也 都 不 在 吃 上 。 

说 一 个 浪漫 的 饭局 吧 。 在 宋朝 ， 有 那么 一 
个 冬天 ， 一 帮 文 人 出 去 玩 ， 遇 到 大 雪 封 路 ， 回 
不 去 洛阳 城 了 。 他 们 派 人 去 向 上 司 一 一 洛阳 留 
守 钱 惟 演 请 假 。 天 黑 了 ， 钱 惟 演 派 来 了 女 
演员 和 厨子 ， 并 带 话说 ， 你 们 踏实 玩 吧 ， 多 写 
点 好 诗 就 成 。 

这 些 在 大 雪 中 吃 喝 快活 的 人 ， 包 括 网 阳 
修 、 梅 区 臣 、 谢 绛 、 尹 泊 等 人 。 他 们 都 是 当时 
大 名 四 映 的 文人 ， 当 然 也 是 叱 吃 政 坛 的 风云 人 
物 。 

历史 就 在 各 种 各 样 的 饭局 中 向 前 走 去 。 党 

〈 害 雪 摘 自 台 海 出 版 社 《 中 国 式 饭 局 人 肪 学》 
- 书 ， 黎 青 图 ) 
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基 太 格 、 


中 华文 明 的 一 个 特点 是 ， 
它 似乎 没有 起 点 。 中 华文 明 不 
是 一 个 传统 意义 上 的 民族 国 
家 ， 而 是 作为 一 种 永恒 的 自然 
现象 出 现在 历史 上 


中 国 强 府 时 ， 其 外 交 体 现 
为 在 意识 形态 上 捍卫 帝国 权力 
的 合理 性 ; 衰微 时 ， 人 外 交 则 用 
来 拖 盖 其 强 点 ， 帮 助 中 国 利用 
彼此 争斗 的 各 种 势力 


西方 传统 推 党 决战 决胜 ， 
强调 英雄 壮举 ,而 中 国 的 理念 
强调 巧 用 计 谍 及 迁 回 策略 ， 耐 
心 积 累 相 对 优势 


和 美国 一 样 ， 中 国 认为 自 
已 发 挥 了 一 种 特殊 作用 ， 但 它 


政治 问答 


图 蒋 驹 飞 


小 布什 的 女儿 麻 娜 曾 问 
小 布什 :“ 葡 答 ， 您 能 说 说 


什么 是 政治 吗 ?” 


小 布什 笑 着 打 了 个 比 


“最 熟悉 中 国 的 美国 人 ”说 中 


[ 美 】 基 辛 格 


从 未 宣扬 过 美国 式 的 普 世 价值 
观 ， 并 借 此 在 世界 各 地 传播 自 
己 的 价值 观 ， 而 是 仅 把 注意 力 
放 在 驾驭 邻近 的 蛮夷 上 . 


中 国 热 其 独特 的 传统 和 千 
年 养 成 的 优越 感 步 入 近代 。 这 
个 独特 的 帝国 声称 它 的 文化 和 
体制 适用 于 四 海 ， 却 不 局 于 去 
改变 异族 的 宗教 信 价 
界 上 最 富饶 的 
国 通商 和 技术 
它 文 化 发 达 ， 却 4 
西方 探险 时 代 的 来 临 一 无 所 知 
治 ; 它 在 辽阔 的 
恰 土 上 建立 了 一 套 完 整 的 政治 
体系 ， 却 对 即将 威胁 其 生存 的 
技术 、 文 化 大 天 无 知 


在 将 近 40 年 的 时 间 里 ， 
李鸿章 成 了 中 国 对 外 的 面孔 
他 本 人 也 把 自己 看 做 外 国 列强 
和 清 迁 之 间 的 调解 人 。 前 者 不 
断 向 中 国 勒索 领土 和 经 济 权 
益 ， 后 者 则 妄 自尊 大 ， 认 为 自 
已 的 政体 在 万 邦 之 上 。 就 其 性 
质 而 言 ， 李 鸿 章 的 政策 断 无 可 
能 获得 任何 一 方 的 完全 质 同 


方 :“ “政治 ”好 比 我 们 的 
家 ， 挣 钱 养家 糊口 的 爸爸 是 
“国民 " ， 拿 挣 来 的 钱 维持 家 
庭 生 活 的 妈妈 是 “政府 "， 
而 你 就 是 “总 统 " ， 找 借 
口 、 设 立 各 种 名 目 去 花 “ 国 
民 ” 和 “政府 ”的 钱 -” 
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尤其 在 中 国 ， 人 们 对 李鸿章 的 
一 生 功 过 讲 贬 不 一 ， 但 他 的 努 
力 显示 了 晚 清 时 期 他 在 中 国 面 
临 的 种 种 严峻 选择 之 间 游 走 协 
调 的 出 色 能 力 


毛泽东 制定 外 交 策 略 常 从 
中 国 经 典 古 籍 中 ， 即 他 表面 上 
部 视 的 中 国 传统 文化 中 汲取 灵 
他 所 

门 通 ? 关 邓 
论 ， 而 是 中 国 的 古典 著作 。 他 
把 古代 士大夫 贬 为 压迫 者 和 寄 
生 贝 ， 自 己 却 和 他 们 有 着 相同 
的 兴致， 喜好 作 诗 填词 ， 并 对 
自己 豪放 的 书法 深 以 为 做 


我 与 华 国 锋 一 共 见 过 两 
面 ， 第 一 次 是 在 1979 年 4 月 ， 
第 二 次 是 在 1979 年 10 月 他 在 
法 国 进行 国事 访问 时 。 华 国 锋 
谈话 时 ， 表 现 出 了 中 国 高 级 官 
员 会 见 外 宾 时 必 有 的 沉稳 。 他 
相当 熟悉 情况 ， 十 分 自信 ， 只 
是 不 如 周恩来 娴熟 ， 更 没有 毛 
泽 东 的 辛 招 计 讽 * 

(高 俊明 摘自 《博客 天 下 》 
2012 年 第 27 期 ) 


让 九 听 后 似 懂 非 性 ， 又 
问 :“ 那 我 的 现任 男友 是 什 
么 呢 ?” 

小 布什 答 :“ 是 暂时 性 


的 “国际 盟友 "。” 于 
( 姜 彰 摘 自 《 杂 文 月 刊 》 
2012 年 12 月 下 ) 


Ls 


在 一 个 鸡尾酒 会 上 ， 张 
先生 从 口袋 里 掏 出 一 张 千 元 
大 钞 ， 向 所 有 来 宾 宣布 ， 他 
要 将 这 张 干 元 大 钞 拍卖 给 出 
价 最 高 的 朋友 ， 大 家 互相 况 
价 ， 以 50 元 为 单位 ， 到 没有 
人 再 加 价 为 止 。 出 价 最 高 的 

， 只 要 付 给 张 先 生 他 所 开 
的 价 码 ， 即 可 获得 这 张 千 元 
大 钞 ; 出 价 第 二 高 的 人 ， 不 
但 无 法 获得 千 元 大 钞 ， 还 需 
将 他 所 开 的 价 码 如 数 付 给 张 
先生 。 

这 个 别开生面 的 “以 钱 
买 钱 ” 的 拍卖 会 ， 立 刻 引 起 
了 大 家 的 兴趣 。 开 始 时 ， 
100 元 、150 元 、200 元 …… 
竟 价 声 此 起 彼 伏 ， 到 价 码 抬 
高 到 500 元 时 ， 步 调 缓和 了 
下 来 ， 只 剩 下 几 个 人 在 竞 
价 。 坊 后 ， 只 剩 下 王 先生 和 
林 先 生 相持 不 下 。 

当 王 先生 喊 出 950 元 
时 ， 张 先生 弹 一 弹 他 手 上 的 
干 元 大 钞 ， 暖 昧 地 看 着 林 先 
生 ， 林 先生 似乎 不 假 思索 地 
脱口 而 出 : 1050 元 ! 这 时 会 
场 里 起 了 一 阵 小 小 的 骚动 。 
张 先生 转 而 得 意 地 看 着 王 先 
生 ， 等 待 他 加 价 或 者 退出 ， 
王 先 生 咬 一 咬牙 说 : 2050 
元 ! 人 群 里 起 了 更 大 的 骚 
动 ， 林 先生 摆 一 摆手 ， 喝 口 
鸡尾酒 ， 表 示 退 出 这 个 “ 疯 
狂 的 拍卖 游戏 ”。 

结果 ， 王 先生 付出 2050 
元 ， 买 到 那 张 1000 元 的 钞 
票 ， 而 林 先 生 则 白白 付出 了 
1050 元 。 两 人 “平分 秋 
色 "， 各 损失 的 1050 元 都 进 
了 张 先 生 的 腰包 。 


陷阱 的 3 个 特征 


这 个 游戏 是 耶鲁 大 学 经 
济 学 家 苏 必 克 发 明 的 。 拍 卖 
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钱 的 人 ， 几 乎 屡试不爽 地 从 
这 种 拍卖 里 “ 赚 到 钱 "。 它 
是 一 个 具体 而 微妙 的 “人 生 
陷阱 ”， 参 与 竞价 的 林 先 生 
和 王 先生 ， 在 这 个 “陷阱 
里 越 陷 越 深 ， 不 能 自拔 ， 最 
后 都 付出 了 沉重 的 代价 。 

自古 以 来 ， 人 类 为 捕杀 
动物 所 设 的 “陷阱 "， 通 党 
有 下 列 3 个 特征 : 

1. 有 一 个 明显 的 诱饵 。 

2. 通 往 诱饵 之 路 是 单 向 
的 ， 可 进 不 可 出 。 

3. 越 相 抑 陪 ， 就 帮 得 越 深 。 

人 生路 上 的 大 小 “ 陷 
阱 ”多 少 也 与 此 类 似 。 社 会 
心理 学 家 泰 格 曾 对 参加 “ 干 
元 大 钞 拍卖 游戏 ”的 人 加 以 
分 析 ， 结 果 发 现 掉 人 “ 陷 
阱 ”的 人 ， 通 常 有 两 个 动 
机 : 一 个 是 经 济 上 的 ， 一 个 
是 人 际 关系 上 的 。 

经 济 动 机 包括 渴望 赢得 
那 张 千 元 大 钞 、 想 赢 回 他 的 
损失 、 想 避免 更 多 的 损失 
人 际 关 系 动机 包括 渴望 挽回 
面子 、 证 明 自 己 是 最 好 的 玩 
家 、 处 罚 对 手 等 等 。 

干 元 大 钞 就 是 一 个 明显 
的 诱饵 。 开 始 时 ， 大 家 都 想 
以 廉价 而 容易 的 方式 去 赢得 
它 ， 希望 自己 所 出 的 价 码 是 
最 后 的 价 码 ， 大 家 都 这 么 
想 ， 就 不 断 地 互相 竞价 。 

当 进 行 一 段 时 间 后 ， 也 就 
是 出 价 相当 高 时 ， 相 持 不 下 的 
两 人 都 发 现 自己 掉 进 一 个 “ 陷 
阱 ”中 ,但 已 不 能 全 身 而 退 
他 们 都 已 投资 了 相当 多 ， 只 有 
再 增加 投资 以 期 摆脱 困境 。 

当 出 价 等 于 “奖金 ” 
时 ， 竞 争 者 开始 感到 焦虑 和 
不 安 ， 发 现 自己 的 思春 ,但 
已 身 不 由 己 。 

当 出 价 高 过 奖金 时 ， 不 


I 
各 
a 
> 
和 


1932 年 ， 经 济 大 萧条 最 国难 的 一 号 本 好 所 

年 ， 司 各 特 和 海伦 " 尼 林 离开 组 约 ， 春 疾 日 与 自己 和 平 共处 。 
成 为 20 世 纪 佛蒙特 州 隶 山 的 拓荒 先 了 姓 忆 做 一 份 喜欢 的 工作 。 
驱 。 他 们 是 社会 主义 者 、 和 平 主义 苏 子 过 简单 的 生活 ， 包 括 居住 、 饮 
者 、 素 食 主义 者 ， 也 是 充满 开拓 意识 。 译 拉 下 食 、 衣 着 ， 避 免 杂 乱 。 
的 理想 主义 者 ， 他 们 要 创造 完全 依赖 斑 每 天 都 接触 自然 ， 感 受 脚下 的 圭 

己 的 智 丰 的 自给 自足 的 生活 1 地 。 
ee 这 六 做 点 体力 活 儿 ， 比 如 园艺 或 者 步 

尼 林 夫妇 寻找 着 自己 的 好 日 于 : 期 名 行 
Be a 和 i 如 果 
他 们 成 功 了 ， 并 写 下 一 本 农场 生活 日 门 独居， 就 写 信 ， 倾 吐 心 情 。 设 法 帮助 


志 《 过 上 好 日 子 : 涉世 滚滚 ， 如 何 简 
单 理智 地 度 过 》。 这 本 书 出 版 于 1945 
年 ， 乏 人 问津 。 当 时 正 值 战 后 的 繁 

荣 时 期 ， 每 家 客厅 里 的 电视 、 5 
每 户 后 院 的 烤肉 架 、 每 条 部 克 


区 公路 上 的 旅游 车 ， 都 是 好 
日 子 的 表现 。1970 年， 这 
本 书 再 次 出 版 ， 却 成 了 畅销 
书 ， 在 追寻 爱 、 和 平 与 精神 
力量 的 呼声 中 ， 伍 然 成 为 战 
后 婴儿 潮 时 期 出 生 的 那 一 代 
人 的 “圣经 ": 


尽力 而 为 ， 无 论 发 生 什么 


管 自己 再 怎么 努力 都 是 “损失 
者 ”， 不 过 ,为 了 挽回 面子 或 
处 罚 对 方 ， 他 不 惜 “ 牺 牲 ”地 
再 抬 高 价 码 ,“ 好 让 对 手 损失 
得 更 惨重 "。 


人 生 到 处 有 “陷阱 ” 


在 日 常生 活 里 ， 大 至 商场 
上 的 竞争 ， 小 至 等 候 公交 车 ， 
都 有 “陷阱 ”在 等 待 着 你 。 

警 如 公交 车 平常 是 15 分 
钟 一 班 ， 当 你 花 在 等 待 上 的 时 
间 超 过 10 分钟 时 ， 你 会 开始 
烦躁 不 安 ， 但 通常 你 会 继续 等 
下 去 。 等 到 超过 15 分 钟 公 交 
车 还 不 来 时 ， 你 除了 咒骂 外 ， 
也 开始 感到 后 悔 一 一 应 该 在 


15 分 钟 前 就 走路 或 坐 计程车 
的 。 但 通常 你 还 会 继续 等 下 
去 ， 因 为 你 已 经 “投资 了 那么 
多 的 时 间 ”， 不 甘心 现在 改 坐 
计程车 ， 结 果 越 陷 越 深 ， 直 到 
公交 车 姗 姗 来 迟 ， 你 心理 的 困 
境 才 获得 破解 。 

但 人 生 有 很 多 目标 并 不 像 
公交 车 那样 “必定 会 来 "， 而 
且 投 资 的 也 不 仅仅 是 “个 人 的 
时 间 ” 而 已 。 如 何 避 免 掉 进 
“陷阱 ”是 一 门 不 小 的 学 问 。 
心理 学 家 鲁 宾 的 建议 是 : 

1. 确立 你 投入 的 极限 或 预 
先 的 约定 ， 警 如 投资 多 少 钱 或 
多 少时 间 。 

2. 极限 一 经 确立 ， 就 要 坚 
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别人 。 
找 点 时 间 想 想 生命 与 世界 ， 发 现 
生命 中 的 趣味 ， 体 悟 生 命中 的 美 


SS 人 关爱 动物 。 


如 果 每 天 都 能 在 生活 中 
践 行 这 些 褒 言 ， 而 不 是 停留 
于 空想 ， 相 信 我们 一 定 能 像 
尼 林 夫妇 一 样 ， 发 现 好 日 子 
就 在 此 时 、 此 刻 、 此 地 。 哪 

( 苏 ” 童 摘自 广西 科学 技术 


出 版 社 《 简 单 富足 一 一 写 给 自己 的 
幸福 日 记 》 一 书 ) 


持 到 底 。 句 如 邀约 异性 ， 本 来 
约定 “有 一 次 拒绝 就 放弃 ”， 
不 可 改 为 “5 次 里 面 有 3 次 拒 
绝 才 放弃 "。 

3. 自己 打 定 主意 ， 不 必 看 
别人 。 事 实证 明 ， 两 个 陌生 人 
在 一 起 等 公交 车 ,“ 脱 身 ” 的 
机 会 就 大 为 减少 ， 因 为 “别人 
也 在 等 ”。 

4. 提醒 自己 继续 投入 的 代 
价 。 

5. 保持 警觉 。 

这 些 方法 大 家 也 许 都 知 
道 , 但 “ 知 易 行 难 "， 一 旦 掉 
进 人 生 的 “陷阱 "， 抽 身 是 不 
太 容 易 的 。 于 

( 刘 宏图 ) 


凡 20 世 纪 60 年 代 出 生 于 广州 ， 在 国内 

取得 历史 学 博士 学 位 后 移民 加 拿 大 ， 
1994 年 回国 创业 。 丰 富 的 生活 阅历 告诉 
他 ， 生 存 技能 是 人 活 在 世界 上 的 立 命 之 本 。 
培养 孩子 掌握 生存 技能 ， 不 仅 应 教育 孩子 独 
立 解决 基本 生活 问题 ， 还 应 告诉 孩子 遇 到 突 
发 事件 时 如 何 机 智 地 应 对 。 

每 次 带 着 妻子 张 晓 红 和 小 儿子 朱 承 恩 和 逛 
街 ， 朱 凡 都 会 让 他 们 走 在 马路 外 侧 ， 而 自己 
走 在 马路 内 侧 。 有 一 次 ， 小 儿子 问 区 区 为 什 
么 这 样 ， 朱 凡 告 诉 他 :“ 这 是 对 你 们 的 保 
护 ， 因 为 马路 内 侧 比 较 危 险 。 和 爸爸 是 大 人 ， 
大 人 保护 小 孩 是 应 该 的 。” 接 着 又 对 儿子 进 
行 延伸 教育 , “我 们 是 男子 汉 ， 就 应 该 保护 
女人 和 孩子 。 等 你 长 大 了 ， 也 要 这 样 对 待 你 
的 麦子 和 孩子 。 ”儿子 仰 起 小 脸 说 :“ 和 爸爸 ， 我 
懂 了 。” 

由 于 工作 关系 ， 朱 凡夫 妇 经 常 去 香港 。 在 
繁华 的 香港 街头 ， 朱 凡 总 会 指 着 醒目 的 标志 告 
诉 孩子 :“ 万 一 和 爸 妈 走 散 了 ， 你 就 往 回 走 ， 回 
到 这 个 地 方 ， 爸 妈 肯 定 会 在 这 儿 等 你 ”孩子 记 
住 了 爸爸 的 话 。 一 次 在 铜 锣 凌 ， 二 女儿 朱 嘉 宝 
和 和 区 妈 走 散 了 ， 她 便 去 时 代 广 场 门口 等 候 。 果 
然 没 过 多 久 ， 苞 妈 就 出 现 了 。 朱 凡 通 过 这 些 事 
例 告诉 孩子 : 心中 要 有 谱 。 

大 女儿 朱 嘉 豆 上 小 学 六 年 级 时 ， 一 次 放学 
回 家 告诉 朱 凡 ， 最 近 常 有 社会 上 的 小 青年 来 学 
校门 口 打动 ， 她 不 知 该 怎么 办 。 朱 凡 告诉 她 : 


“如 果 他 们 只 是 想 要 你 口袋 里 的 零花 钱 ， 你 
把 钱 给 他 们 就 是 了 。” 接 着 他 讲 了 自己 的 一 
次 经 历 。 那 天 在 闹市 区 ， 他 看 见 几 个 小 偷 
趁 人 多 ， 向 一 个 正在 打手 机 的 女子 下 手 ， 
周围 有 人 看 见 了 ， 但 没 人 敢 出 声 。 见 小 偷 
人 多 势 众 ， 朱 凡 急 中 生 智 ， 假 装 自己 是 这 
里 的 住户 ， 夸 张 地 朝天 大 叫 了 几 声 ， 声 音 
惊动 了 行人 ， 那 女子 也 发 觉 挎包 拉链 被 拉 
开 ， 顿 时 警觉 起 来 。 小 偷 不 得 不 撤离 ， 他 
的 几 个 同伙 则 盯 着 朱 凡 ， 朱 凡 不 理 不 皮 ， 
继续 大 叫 ， 小 偷 及 其 同伙 见 状 只 得 散 去 。 

朱 凡 用 这 件 事 告诉 孩子 ， 遇 到 危险 时 

要 冷静 ， 要 机 智 应 对 。 尤 其 是 孩子 ， 没 能 
力 保护 自己 安全 ， 最 好 不 要 惊动 犯罪 分 
子 。 朱 凡 不 赞成 孩子 与 犯罪 分 子 进行 殊死 
搏斗 ， 即 使 是 帮助 别人 ， 也 要 学 会 先 保护 
好 自己 。 
得 益 于 爸爸 的 教育 ， 大 女儿 朱 嘉 盈 学 会 了 
“ 智 斗 歹 徒 "。 一 天 ， 她 与 一 女 同学 走出 校门 不 
远 ， 被 几 个 一 脸 癌 相 的 小 青年 拦 企 了 ， 女 同学 
当场 吓 得 器 了 起 来 ， 朱 嘉 盈 却 机 智 地 向 迎面 走 
来 的 一 位 推荐 自行 车 的 中 年 妇女 喊 道 :“ 阿 姨 ， 
您 来 接 燕子 ? 她 正在 校门 口 等 您 呢 !” 小 青年 见 
她 们 来 了 部 人 ， 赶 紧 散 去 。 

2011 年 年 底 ， 广 东 佛山 发 生 了 艇 动 全 国 的 
“小 悦 悦 事件 ”"， 学 校 发 动 大 家 就 这 件 事 展开 讨 
论 ， 朱 承 恩 回来 问 朱 凡 :“ 和 爸爸 ， 如 果 我 在 放学 
路 上 也 遇 到 这 样 的 事 ， 该 怎么 办 ?” 

朱 凡 没有 直接 回答 儿子 ， 而 是 讲 了 这 么 一 
件 事 : 一 天 他 下 班 回 家 ， 经 过 东风 西 路 的 人 行 
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Bn 
\ 天 桥 时 ， 见 一 个 老人 观 在 那里 ， 脸 

朝天 ， 双 眼 紧 闭 ， 看 衣着 打扮 不 大 像 
流浪 汉 。 朱 凡 不 敢 去 磁 他 ， 远 远 地 观 
察 了 10 多 分 钟 ， 当 时 正 值 下 班 高 峰 ， 来 
来 往往 的 行人 似乎 对 这 人 都 没 留 意 。 见 此 情 
景 ， 朱 凡 掏 出 手机 拨打 110 报 了 警 。 几 分 钟 
后 ， 警 察 赶 了 过 来 ， 原 来 这 人 喝 醉 了 ， 酬 得 不 
省 人 事 。 警 察 根据 这 人 手机 里 的 号 码 ， 叫 来 其 
家 人 将 他 领 回 了 家 。 

朱 凡 告诉 儿子 :“ 我 没有 接受 过 专业 的 急救 
训练 ， 不 能 草率 行事 ， 否 则 会 好 心 办 坏事 。 所 
以 最 稳妥 的 办 法 ， 就 是 拿 起 电话 打 110 报 警 或 
者 拨打 120 急 救 电话 。” 儿 子 向 朱 凡 竖 起 大 拇 
指 :“ 老 爸 ， 你 让 我 明白 了 在 紧急 情况 下 如 何 伸 
出 援手 。” 


锻炼 生活 本 领 ， 人 生 处 处 充满 管理 学 


人 的 一 生 就 是 一 门 管理 学 ， 不 仅 要 管理 自 
己 的 时 间 、 身 体 、 金 钱 ， 还 要 管理 自己 的 情绪 
和 情感 。 在 朱 凡 看 来 ， 让 孩子 在 16 岁 前 懂得 自 
我 管理 ， 孩 子 的 未 来 就 注定 不 会 偏离 正常 轨道 。 

孩子 升 人 小 学 三 年 级 后 ， 朱 凡夫 妇 每 周 都 
会 给 他 们 发 零花 钱 ， 起 初 是 两 元 ， 后 来 随 着 物 
价 上 涨 ， 相 应 提高 到 3 元 、5 元 。 夫 妇 俩 会 引导 
孩子 可 以 买 什么 东西 、 不 可 以 买 什么 东西 。 与 
零花 钱 一 起 发 给 孩子 的 ， 还 有 一 个 记录 本 ， 孩 
子 要 在 记录 本 上 写 下 零花 钱 用 在 了 什么 地 方 ， 
夫妇 俩 每 周 都 会 检查 。 老 大 朱 嘉 盈 爱 好 收集 贴 
纸 ， 老 二 朱 嘉 宝 喜 欢 吃 雪糕 ， 老 三 朱 承 恩 对 吃 
喝 不 感 兴趣 ， 每 周 都 要 买 一 本 漫画 杂志 。 记 录 
本 只 坚持 了 一 年 ， 有 这 一 年 的 管理 和 监督 ，3 


个 孩子 学 会 了 自主 支配 零花 钱 ， 并 在 此 过 程 中 
锻炼 了 诚实 的 品格 。 老 大 朱 嘉 盈 读 五 年 级 那 
年 ， 朱 凡 住院 切除 胆囊 ， 出 院 后 想起 这 两 周 好 
像 没 给 孩子 零花 钱 ， 于 是 他 一 次 性 补 了 8 元 ， 
并 向 孩子 道 菊 。 晚 上 ， 老 大 走 进 他 的 房间 将 钱 
退 给 他 :“ 爸 和 爸 ， 您 住院 前 已 经 给 了 ， 当 时 您 说 
担心 自己 会 忘记 ， 所 以 就 提前 给 了 。” 是 的 ， 孩 
子 需要 有 压岁钱 、 零 花 钱 ， 但 他 们 千 万 不 能 被 
钱财 污染 了 内 心 ! 

自我 管理 ， 还 包括 人 际 关 系 和 情感 。 在 人 
际 关系 方面 ， 老 大 朱 嘉 一 让 朱 凡 夫妇 卉 为 省 
心 ， 她 似乎 天 生 就 有 做 领导 的 才能 ， 无 论 在 国 
内 上 学 ， 还 是 高 一 后 远 赴 加 拿 大 留学 ， 她 身边 
始终 簇拥 着 一 群 同龄 的 男男女女 。 

老 二 朱 嘉 宝 则 属于 “困难 户 ”， 她 天 性 善良 
却 没有 知心 朋友 。 记 得 小 学 毕业 时 ， 她 伤感 地 
告诉 朱 凡 夫妇 : 小 学 6 年 ， 她 是 班 上 雷 打 不 动 
的 “老好人 ”， 因 成 绩 好 ， 在 老师 的 安排 下 ， 班 
上 10 多 名 差生 都 和 她 同 过 桌 。 朱 凡夫 妇 教 育 她 
要 懂得 拒绝 ， 还 要 懂得 和 人 交心 ， 因 为 一 个 人 
如 果 没 有 心灵 上 的 知己 ， 人 生 注 定 是 孤独 的 。 
2011 年 下 半年 ，14 岁 的 朱 嘉 宝 上 完 初 二 后 去 加 
拿 大 留学 ， 开 始 尝试 改变 自己 ， 主 动 与 当地 白 
人 家 庭 的 孩子 交 朋 友 ， 勇 敢 地 去 别人 家 做 客 。 
在 收获 知己 的 同时 ， 她 的 人 际 关系 也 大 为 改善 。 

老 三 朱 承 恩 属 于 “宅男 "， 且 有 几 分 清高 ， 
总 想 表现 自己 的 与 众 不 同 : 男 同学 邀请 他 去 看 
《 喜 羊 羊 与 灰太狼 )， 他 不 悄 一 顾 ， 结 果 在 学 校 
里 成 了 “独行 侠 "。 朱 凡夫 妇 对 症 下 药 : 既然 小 
儿子 和 同学 交往 有 困难 ， 那 就 让 他 先 学 会 和 邻 
居 来 往 。 于 是 ， 他 们 把 儿子 赶 下 楼 ， 要 求 他 每 
周至 少 去 和 邻居 玩 一 次 。 开 始 朱 承 恩 不 情愿 ， 
但 渐渐 在 与 邻居 打 扑 克 、 下 象棋 及 聊天 中 得 到 
了 快乐 ， 后 来 竟 主 动 去 和 他 们 玩 了 。 由 此 产生 
的 连锁 反应 是 ， 他 与 同学 之 间 的 关系 也 大 为 改 
善 ， 有 了 铁 哥 们 儿 和 朋友 。 

随 着 3 个 宝贝 儿女 一 天 天 长 大 ， 朱 凡夫 妇 
最 担心 的 是 他 们 处 理 不 好 感情 问题 。 老 大 朱 嘉 
盈 身 材 高 挑 ， 长 得 漂亮 ， 且 能 歌 善 舞 ， 早 在 小 
学 六 年 级 时 就 有 小 男生 追 到 家 里 来 。 作 为 高 
知 ， 朱 凡 知道 ， 对 于 孩子 的 这 些 问 题 ， 与 其 去 
“ 堵 " ， 不 如 主动 疏导 。 他 不 说 大 道理 ， 而 是 向 
孩子 讲 自己 年 轻 时 在 恋爱 上 经 受 的 挫折 ， 也 谈 
当初 如 何 与 孩子 们 的 母亲 一 见 钟情 ， 他 甚至 这 
样 告诉 孩子 :“ 爷 和 爸 现在 也 有 条 件 去 找 “ 小 
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SY 


人 生 


三 " ， 但 爸爸 能 不 能 那样 做 ? 当然 不 能 ! 因为 区 
苞 得 对 你 们 和 妈妈 负责 ， 更 要 对 自己 负责 !” 

张 晓 红 也 是 知识 分 子 ， 她 从 另 一 个 方面 与 
孩子 们 沟通 : 坦诚 地 与 孩子 们 谈 性 ， 谈 男人 与 
女人 的 生理 结构 ， 告 诉 他 们 过 早 逾越 男女 界线 
的 伤害 。 

事情 说 清楚 了 ， 严 重 的 问题 就 不 成 问题 了 。 

将 早恋 这 样 的 问题 举重 若 轻 地 处 理 ， 朱 凡 
夫妇 收获 的 是 放心 。 两 个 女儿 无 论 是 在 国内 还 
是 国外 ， 面 对 男孩 子 的 追求 ， 如 果 很 讨厌 这 个 
男生 ， 她 们 会 直接 拒绝 ， 如 果 觉 得 这 个 男生 还 
不 错 ， 她 们 会 告诉 对 方 :“ 我 们 现在 做 朋友 好 
吗 ? 恋爱 的 事 ， 长 大 再 说 啦 !” 

而 小 儿子 得 益 于 父母 的 教育 ， 在 这 方面 比 
同龄 孩子 多 了 一 份 成 熟 。 


提高 生命 素质 : 有 爱 和 梦想 的 人 才 有 未 来 


每 年 圣诞 节 ， 朱 凡 都 会 在 平安 夜 等 孩子 们 
睡 着 了 ， 悄 悄 地 把 礼物 放 进 大 袜子 里 ， 挂 在 孩 
子 们 床 边 。 可 以 想象 ， 孩 子 们 早晨 醒 来 看 到 礼 
物 后 的 欢呼 雀跃。 哪怕 在 朱 嘉 豆 和 朱 嘉 宝 上 寄 
宿 中 学 后 ， 朱 凡 也 会 特意 拜托 老师 把 装着 礼物 
的 袜子 悄悄 放 到 孩子 床 边 ， 这 让 其 他 同学 羡 募 
不 已 。 

朱 凡 从 不 讳言 人 性 的 复杂 ， 人 都 喜欢 以 自 
我 为 中 心 ， 唯 有 爱 ， 才 能 克服 人 性 中 的 弱点 ， 
让 人 变 得 善良 、 真 诚 、 慈 翡 。 朱 凡夫 妇 经 常 带 
着 3 个 孩子 参加 公益 活动 ， 不 仅 培养 他 们 的 爱 
心 ， 孩 子 们 还 由 此 得 以 接触 社会 、 锻 炼 能 力 。 
在 敬老 院 里 ， 孩 子 们 和 老人 聊天 ， 为 他 们 唱歌 
跳舞 ， 逗 得 老人 很 是 开心 。 不 但 孩子 们 的 才华 
得 到 了 展示 ， 更 重要 的 是 他 们 因此 懂得 ， 人 应 
当 对 他 人 永远 保有 仁慈 、 关 怀 之 心 。 

每 月 ， 朱 凡夫 妇 至 少 要 带 孩 子 们 去 一 趟 公 
司 ， 让 他 们 体验 实际 的 工作 环境 ， 知 道 爸爸 妈 
妈 的 辛苦 。“ 父 母 给 予 你 们 的 一 切 并 不 是 从 天 上 
掉 下 来 的 ， 而 是 努力 工作 挣 来 的 ， 所 以 人 应 该 
学 会 感恩 。 

爱 的 种 子 悄悄 在 3 个 孩子 的 心田 生根 、 发 
芽 。 在 老师 对 朱 嘉 到 的 评语 中 ， 最 让 朱 凡 夫妇 
自豪 的 是 这 一 句 :“ 不 仅 对 人 谦和 ， 而 且 心 地 特 
别 善良 。” 朱 嘉 宝 学 习 成 绩 在 班 上 不 是 最 拔尖 
的 ， 却 最 愿意 辅导 同学 的 功课 。 朱 承 恩 呢 ， 有 
时 回 到 家 ， 嘴 里 念 妨 的 居然 是 :“ 学 校 里 那个 做 
清洁 的 阿姨 有 有 段 时 间 没 来 了 ， 她 是 不 是 生病 


了 ? 还 是 家 里 出 什么 事 了 ?” 这 些微 小 的 细节 ， 
让 朱 凡 夫妇 倍 感 温暖 、 欣 奈 。 

爱 ， 总 是 与 梦想 相伴 。 一 家 人 都 很 喜欢 周 
星 驰 《少林 足球 》 中 的 这 句 台 词 : 人 ， 如 果 没 
有 梦想 ， 与 威 鱼 没什么 区 别 。 朱 凡 甚至 因此 在 
家 里 挂 了 一 条 咸 鱼 笔 袋 ， 将 这 句 话 写 在 上 面 
以 激励 孩子 们 要 有 梦想 。 朱 嘉 列 的 梦想 是 当 画 
家 ， 朱 嘉 宝 做 梦 都 想 进 哈佛 大 学 ， 朱 承 恩 呢 ， 
每 当 有 人 问 起 ， 他 会 骄傲 地 说 :“ 我 的 梦想 是 长 
大 后 当 国家 元 首 !” 

在 实现 梦想 的 路 上 ， 难 免 遇 到 困难 和 挫 
折 。 朱 凡夫 妇 很 少 对 孩子 们 讲 大 道理 ， 他 们 的 
做 法 是 : 带 孩 子 去 农村 ， 去 更 艰苦 的 地 方 。 有 
一 年 ， 他 们 邀请 一 个 来 自 江西 贫困 山区 的 孩子 
来 家 里 做 客 ， 这 孩子 从 没 接触 过 电脑 ， 当 姐 弟 
仁 用 电脑 玩 游 戏 时 ， 他 仿佛 是 在 看 西洋 景 。 朱 
承 恩 带 这 个 与 自己 年 龄 相仿 的 小 哥哥 去 少年 宫 
玩 ， 对 方 陷 大 了 眼睛 问 :“ 啥 叫 少 年 宫 ? 是 古代 
的 富 典 吗 ?” 这 一 切 ， 让 姐 弟 仁 震 撼 不 已 : 与 眼 
前 这 个 同龄 人 相 比 ， 自 己 是 多 么 幸福 ; 在 学 习 
和 生活 上 遇 到 点 困难 ， 自 己 又 有 什么 理由 抱 
怨 、 恺 惧 甚 至 逃避 ? 

朱 凡 起 初 向 孩子 们 灌输 “ 父 爱 倒计时 ， 我 
只 陪 你 们 到 16 岁 ”这 一 理念 时 ， 曾 遭 到 孩子 们 
的 反 鸡 ， 认 为 老 爸 太 翡 观 。 年 少 的 孩子 哪 懂 老 
爸 的 良 苦 用 心 ? 每 年 ， 朱 凡 都 会 要 求 孩子 们 写 
作文 《假如 父母 已 经 离开 了 我 y。 假 如 父母 已 经 
离开 了 我 ， 我 还 有 没有 饭 吃 ? 我 还 能 不 能 得 到 
现在 这 样 深厚 的 爱 ? 我 还 能 否 继续 上 学 ? 我 会 
不 会 误 入 歧途 ? 孩子 们 渐渐 明白 了 父母 的 苦 
心 ， 其 实 ， 父 母 是 在 以 这 种 特殊 的 方式 帮助 他 
们 成 长 。 

通过 生存 技能 、 生 活 本 领 和 生命 素质 3 个 
方面 的 培养 ， 姐 弟 仁 健 康成 长 。 他 们 阳光 、 真 
诚 、 善 良 ， 遇 事 有 主见 ， 做 事 有 分 寸 ， 懂 得 宽 
容 和 感恩 。 老 大 朱 嘉 盈 在 国内 上 完 高 一 、 老 二 
朱 嘉 宝 在 国内 上 完 初 二 后 ， 朱 凡夫 妇 让 她 们 远 
赴 加 拿 大 留学 ， 因 为 孩子 的 良好 品行 与 独立 人 
格 ， 使 他 们 放心 让 孩子 远 行 。 

在 朱 凡 看 来 ， 人 生 如 舞台 ， 父 亲 这 个 角 
色 虽 然 要 演 一 右 子 ， 但 真正 能 够 发 挥 这 个 角色 
作用 的 ， 也 不 过 10 多 年 光阴 而 已 。 

孩子 ， 我 只 陪 你 到 16 岁 。 但 是 ， 我 们 的 
爱 ， 永 远 与 你 同 在 ! 二 

〈 甘 文 富 摘自 《家 庭 》2012 年 第 19 期 ， 小 黑 孩 图 ) 
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矛 盾 
转 地 国文 


1830 年 ，81 岁 的 歌德 对 
他 的 朋友 爱 克 曼 ， 毫 无 顾忌 
地 说 出 他 的 异 恨 : “我 知道 
得 很 清楚 ， 我 是 许多 人 的 眼 
中 钉 ， 他 们 很 想 把 我 拔 卸 。 
他 们 无 法 剥夺 我 的 才能 ， 于 
是 就 想 把 我 的 人 格 抹黑 ， 时 
而 说 我 骄傲 ， 时 而 说 我 自 
私 ， 时 而 说 我 妒忌 有 才能 的 
青年 作家 ……” 这 位 老人 没 
完 没 了 地 埋 恕 ， 一 直 哎 味 到 
1832 年 3 月 22 日 逝世 才 闭 上 
嘴 


《歌德 谈话 录 》 的 中 文 
译 者 朱 光 潜 先 生 ， 对 大 师 的 
这 种 情绪 加 以 注释 : “歌德 
因 政治 上 的 保守 而 被 当时 的 
进步 人 士 冷落 甚至 择 击 ， 他 
到 临 死 前 还 耿耿 于 怀 ， 这 也 
体现 了 伟大 诗人 和 德国 庸俗 
市 民 这 两 重 性 格 的 矛盾 。” 

( 冯 国 伟 摘自 《南国 都 市 
报 》2012 年 11 月 27 日 ) 


爱 书 人 
图 孟 祥 海 


著名 学 者 曾 聚 仁 在 香港 
时 ， 生 活 比 较 滚 倒 ， 住 在 一 
间 在 阳台 上 搭建 的 石屋 里 。 
他 在 港 20 年 存 积 的 各 类 书籍 
没 地 方 放 ， 只 好 散落 在 露天 
阳台 ， 用 塑料 布 盖 着 

章 聚 仁 在 石屋 一 住 就 是 
9 年 。 临 搬家 前 ， 半 夜 忽 疗 
梁 上 君子 偷 书 ， 他 大 喜 : 
“这 回 总 算 遇 到 爱 书 人 了 ， 
我 一 定 把 他 视 做 知音 留 下 
来 ， 并 请 他 喝酒 -” 哪 知 令 


和 


曾 聚 仁 大 回 的 是 ， 用 手电 简 
一 照 ， 那 人 衣衫 社 寝 ， 面 有 
莱 色 ， 原 来 是 收 破 烂 的 。 曾 
聚 仁 连忙 向 其 说 明 ， 这 些 不 
是 论 斤 卖 的 废 纸 ， 而 是 万 金 
不 换 的 宝 书 ， 然 后 送 了 300 
元 港币 将 其 打发 走 。 

《 它 山 石 摘自 《太原 日 报 》 
2012 年 11 月 30 日 》 


了 啊 、 哟 、 吓 


郭沫若 、 郁 达 夫 文风 热 
情 奔 放 。 达 夫 好 于 文中 连用 
“ 啊 啊 " ， 沫 若 则 善 用 “ 哟 ” 
字 ， 如 “要 哟 "“ 仿 吾 哟 ” 
之 类 ， 取 二 君 作品 验 之 ， 随 
处 可 见 。 吴 稚 晕 笔调 辛辣， 
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亦 有 一 习惯 ， 喜 于 文中 连用 
“旺旺 哑 "， 读 之 声 容 并 茂 。 
有 好 事 者 乃 作 一 诗 调侃 三 
公 ， 末 二 身 云 :“ 各 有 新 腔 
惊 俗 众 ， 郁 啊 郭 哟 稚 晕 唾 。” 


正副 


在 西南 联 大 任教 时 ， 伟 
斯 年 担任 北大 文科 研究 所 所 
长 ， 郑 天 担任 副 所 长 。 有 人 
来 访 时 ， 北 大 文科 研究 所 的 
接待 人 员 总 是 先 问 :“ 你 找 
傅 所 长 还 是 郑 所 长 ? 傅 所 长 
是 正 所 长 ， 郑 所 长 是 副 所 
长 。” 来 访 的 客人 总 是 被 问 
得 一 头 雾 水 。 


无 度 


苏 受 珠 饮食 无 度 。 一 
次 ， 到 易 白 沙 处 做 客 ， 一 翁 
饭 总 共 吃 了 面 一 碗 、 是 脸 二 
盘 、 春 卷 数 枚 ， 还 有 许多 糖 
果 。 易 白沙 以 为 他 手头 持 
据 ， 多 日 换 馈 才 致 如 此 ， 便 
热情 邀 他 明日 再 来 赴 安 。 苏 
却 连 连 摇头 说 :“ 不 行 ， 吃 
多 了 ! 明日 须 病 ， 后 日 亦 
病 。 三 日 后 当 再 来 打扰 。” 


外 号 


北大 国文 系 主任 马 幼 渔 
的 女儿 马 王 考 入 北大 政治 系 
后 ,被 全 校 学 生 公 推 为 校 
花 ， 不 少男 生 背 地 里 便 称呼 
马 幼 渔 为 “ 老 丈 人 ”- 

(以 上 4 则 摘自 团结 出 版 社 
《原来 如 此 2: 温 故 1912 一 
1949》 一 书 ， 图 选 自 北 岳 文 艺 


出 版 社 《 书 间 精 灵 一 一 中 国 当 
代 藏 书 票 精品 》 一 书 ， 杨 可 扬 
图 ) 


绵 站 闲 间 
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列 苞 < 时 
1 划 ” 司 雹 罕 


人 十 划 卫 寺 " 
二 惧 强 晾 训 ”内 宇 
中 式 以” 状 案 时 吧 
荣 玉 由 大 谢 刻 详 ” 
民 雪 小 并 兴 ” 昧 攻 
宙 娄 名 ”点点 屎 区 


塞 妇 肾 


有 过 清 多 


于 


孤 世 


《〈 肖 ， 冰 选 自 新 浪 网 作者 的 微 博 ) 


读者 -2013.3 


51 


立 再 


在 现实 生活 中 ， 人 们 越 来 越 认 识 到 规则 的 
重要 性 。 有 效 的 规则 可 以 大 大 降低 人 们 在 社会 
经 济 活动 中 的 交易 成 本 ,减少 摩擦 和 了 矛盾。 如 
何 选 择 一 个 有 效 的 规则 呢 ? 我 们 可 以 从 一 个 案 
例 来 探讨 这 个 问题 。 

这 是 美国 《财产 法 》 历 史上 引 人 瞩 目的 案 
件 “ 皮 尔 逊 诉 波 斯 特 ”(1805 年 )， 它 催生 了 美 
《财产 法 》 中 的 占有 原则 。 

如 何 取得 始 初 的 财产 权 ? 这 是 《财产 法 》 


一 


才能 取得 始 初 财产 权 。 由 于 源 自 《英国 判例 
法 》 的 美国 《财产 法 》 尚 无 令 人 满意 的 先例 可 
循 ， 因 此 ， 汤 普 金 斯 就 只 得 旁 征 博 引 ， 寻 找 理 
由 。 

第 一 ， 古 罗马 《 查 士 丁 尼 法 典 》 规 定 ， 追 
赶 行为 并 不 构成 猎人 对 被 追赶 动物 的 始 初 所 有 
权 ; 第 二 ， 近 代 德 国 著名 法 学 家 普 芬 道夫 提出 
过 占有 原则 ， 即 对 野生 动物 的 占有 是 指 占有 者 
对 该 物 的 实际 占有 。 由 于 皮尔 逊 射 死 并 第 一 个 


必须 解决 的 间 实际 占有 狐狸 ， 因 
题 。 美 国 的 判例 此 ， 享 有 对 该 无 主 
法 和 有 关 的 财产 物 的 始 初 所 有 权 。 
法 理论 对 此 提出 这 个 观点 获得 
了 许多 规则 ， 其 了 多 数 法 官 的 支 
中 占 主导 地 位 的 持 ,于 是 ， 一 审判 
是 占有 原则 。 决 被 推翻 ， 一 个 确 
一 天 ， 风 和 立 “ 占 有 原则 ”的 
日 丽 ， 波 斯 特 先 先例 诞生 了 。 
生 帝 着 猎狗 在 一 虽然 “皮尔 逊 
处 公共 海滩 游 诉 波斯 特 ” 案 涉及 
玩 。 突 然 ， 他 发 的 仅 是 野生 动物 
现 不 远 处 有 一 只 (动产 范畴 之 物 ) 
狐狸 ， 便 驱赶 猎 的 始 初 所 有 权 ， 但 
狗 去 扎 。 是 ,“ 占 有 原则 "” 
此 时 ， 附 近 也 适用 于 土地 之 类 
的 皮尔 逊 先生 也 一 只 狐狸 不 动产 的 始 初 所 有 
看 见 了 这 只 狐 权 。 因 此 ， 该 案 对 
狸 。 在 明知 他 人 “各 迁 ” 的 规 nn 19 世纪 以 来 美国 
在 追捕 的 情况 人 的 《财产 法 ) 具有 
下 ， 皮 尔 逊 先 下 深远 的 影响 。 这 里 
图 卢 现 祥 
手 为 强 ， 举 枪 身 可 分 3 种 情况 来 讨 
死 了 狐狸 ， 并 所 导论 ; 
为 已 有 。 一 是 两 种 规则 


这 只 狐狸 究竟 应 归 谁 所 有 ? 

波斯 特 先生 首先 向 纽约 市 皇后 区 法 院 起 
诉 ， 要 求 获得 该 狐狸 。 结 果 胜 诉 。 

皮尔 逊 先生 不 服 一 审判 决 ， 向 纽约 州 最 高 
法 院 提起 上 诉 。 

受理 该 上 诉 案件 的 几 位 法 官 都 赫赫 有 名 ， 
其 中 多 数 派 意见 的 代表 丹尼尔 汤 普 金 斯 后 来 担 
任 纽约 州 州长 和 美国 副 总 统 ， 少 数 派 意 见 代 表 
布 罗 克 霍 斯 特 . 利 文 斯 通 后 来 升任 美国 联邦 最 高 
法 院 大 法 官 。 

汤 普 金 斯 认为 ， 该 案 诉 讼 标的 是 一 只 野生 
动物 ( 即 无 主 物 ) ， 此 类 无 主 物 只 有 通过 占有 


都 可 以 ， 即 “ 谁 先 看 到 就 归 谁 的 占有 原则 ”也 
成 立 。 这 时 法 官 的 权力 就 大 了 ， 两 人 都 可 以 找 
法 官 ， 甚 至 对 法 官 行贿 ， 最 终 的 结果 是 可 以 人 
为 确定 的 ， 而 且 会 浪费 许多 时 间 和 精力 。 这 说 
明 执 行规 则 者 的 权力 不 能 太 大 ， 并 且 要 受到 制 
约 。 执 法 者 的 权力 太 大 ， 就 容易 导致 司法 腐 
败 。 执 法 者 权力 太 大 ， 主 要 表现 为 执法 者 可 以 
在 多 种 规则 中 选择 。 规 则 太 复杂 、 规 则 不 明确 
都 会 造成 很 多 问题 ， 因 此 ， 有 效率 的 规则 就 是 
最 简单 的 规则 。 

二 是 确定 “ 谁 先 看 到 就 归 谁 的 原则 "。 这 个 
规则 不 是 不 行 ， 但 执行 过 程 中 带 来 的 问题 会 增 
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美国 前 总 统 小 布什 


2004 年 美国 大 选 辩论 会 
上 ， 主 持 人 以 伊拉克 战争 及 
伊拉克 现状 质问 寻求 连任 的 
布什 总 统 ， 布 什 承 认 在 战争 
与 后 来 的 处 理 中 有 “计算 错 
误 的 地 方 "。 主 持 人 请 他 具 
体 地 描述 ， 究 竟 是 什么 地 方 
计算 错 了 

布什 回答 :“ 当 时 没有 
算 到 胜利 这 么 快 就 到 来 。” 
听 到 这 样 的 答案 ， 主 持 人 傻 
眼 了 ， 再 问 :“ 难 道 这 是 整 
场 战争 中 唯一 的 失 算 ? 那 后 
来 伊拉克 发 生 的 动乱 、 到 处 
蜂 起 的 游击 突袭 ， 加 上 美军 


加 解决 纠纷 的 费用 ， 


狐狸 ， 是 不 确定 的 ， 
如 以 当事人 的 主观 意向 (此 


低 的 规则 。 
二 “占有 原则 ” 
例 所 确定 于 财产 所 有 


则 。 这 个 规 则 
， 就 一 个 人 


处 是 ， 


有 更 强 的 可 操作 性 。 
(潇湘 雨 摘自 华中 科技 大 : 
种 好 制度 》 一 书 ， 刘 ”宏图 ) 


并 且 甄别 费用 很 高 。 
， 波 斯 特 
取得 财产 权 


一 个 基本 规 志 


有 了 狐狸 ， 取 证 
易 ; 另 一 方面 排除 了 许多 不 确定 因素 ， 二 


版 社 《 


的 重大 伤亡 ， 难 道 都 不 
难道 都 是 原本 计算 


易 ， 关于 伊拉克 治 
安 的 部 署 才 来 不 及 上 阵 ， 才 
会 有 暴民 洗劫 的 问题 ; 也 因 


乐 观 


图 杨 照 


为 胜利 来 得 太 快 ， 所 以 那些 
当时 没有 抵抗 的 伊拉克 军队 
并 未 被 美军 歼灭， 
力 进行 后 来 的 

辩论 会 后 ， 


民 调 显示 ， 
多 人 认为 布什 的 表现 令 人 


原本 以 为 光 舍 主攻 伊 
问题 就 能 让 布什 灰 头 土 
脸 的 民主 党 候选 人 约翰 . 克 
里 没有 讨 到 便宜 

布什 巧妙 地 将 整个 伊 拉 


tn 看 到 狐狸 
许 吉大 过 


这 就 是 本 文案 


中 年 人 


容 


与 理想 之 间 ， 


与 自己 的 挣扎 之 间 ， 
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， 不 让 其 他 学 生 与 之 交往 ; 四 


这 个 词 发 源 于 美国 ， 
可 是 在 急剧 变化 的 中 国 社会 ， 
左右 的 人 群 无 论 人 生 阶段 还 是 时 代 特征 ， 都 典 
型 地 陷入 了 这 种 夹层 状态 之 中 。 他 们 夹 在 现实 
卖 在 父母 和 孩子 之 间 ， 
和 下 属 之 间 ， 卖 在 都 市 与 家 乡 之 间 ， 夹 在 自己 
像 极 了 一 块 三 明治 。 哇 


i 
“错误 ” 没 算 准 美国 
a 伊拉克 那么 不 堪 
一 击 ， 胜 利 来 得 太 快 ， 所 以 
这 个 错 
误 一 一 错 在 美国 太 强大 一 一 
听 起 来 让 美国 选民 觉得 充满 


归结 到 一 个 


哪个 候选 人 
最 乐观 ， 就 最 有 
机 会 当选 。 布 什 是 创造 乐观 
气氛 的 高 手 ，2000 年 他 第 一 
次 竞选， 就 用 “以 天 空 为 
界 ” 的 乐观 口号 ， 和 本 来 应 
该 有 现任 优势 的 戈 尔 战 成 平 
手 ， 蕊 汞 相对 是 个 不 断 提醒 
民众 应 该 担心 这 个 、 提 防 那 
个 的 候选 人 

连 伊 拉克 那么 糟糕 的 状 
况 ， 布 什 都 能 翻转 成 给 选民 
乐观 和 希望， 约翰 . 克 里 要 
赢 过 他 ， 实 在 太 难 了 

〈 叶 鲁 林 节 选 自 《南方 周 
末 》2012 年 11 月 30 日 》 


心 罚 


心 和 通常 指教 师 用 不 适当 的 语言 或 行为 方 
式 ， 对 学 生 施行 的 惩罚 ， 属 于 精神 虐待 范畴 
过 多 指 


; 一 、 冷 喇 热 议 ， 
， 视 若 无 物 、 隔 离 学 


、 粗 暴 威吓 


三 明治 一 代 


形容 上 有 老 下 有 小 的 
30 岁 


夹 在 上 司 


苏州 的 山 塘 街 ， 我 遇见 
于 一 位 卖 匠 莉 花 的 老婆 
北 。 她 坐 在 街角 的 小 木 弗 上 ， 
身 旁 放 着 小 竹 篮 ， 竹 篮 里 丰满 
洁白 的 荣 莉 花 。 她 低 着 花白 的 
头 ， 苍 老 干 村 的 手指 经 经 牛 起 
那些 小 茉莉 。 雪 白 的 莱 莉 ， 淡 
然 、 羞 涩 、 洁 净 ， 如 待 字 图 中 
的 少女 。 她 将 一 根 细 铁 丝 从 花 
带 穿 过 ， 不 一 会 儿 ， 一 串 莱 莉 
花 就 穿 好 了 。 她 缓慢 的 动作 ， 
满 头 的 银发 ， 趟 祥 的 模样， 那 
么 像 我 的 祖母 。 我 路 在 她 身 芝 
融 才 看 着 ， 某 莉 如 一 群 身 着 白 
衣 的 小 姑娘 排 着 队 ， 奉 手 站 在 
一 起 。 我 买 了 几 训 茉莉 花 ， 杠 
在 手腕 上 ， 清 芬 器 问 ， 有 障 香 
盈 宾 。 

慢 ， 原 来 这 样 如 雅 和 前 
好 。 

膛 远 时 代 的 爱情 ， 同 样 是 
缓慢 的 。 

读 木 心 的 诗 : 那 时 候 ， 时 
间 很 慢 ， 慢 到 只 能 用 一 生 去 爱 
= 人 ke 


那 时 的 爱情 如 黎明 的 薄 雾 
一 样 美 。 云 中 锦 书 、 枝 上 花 
我、 水 中 鱼 乱 ， 都 是 特 指 书信 
的 。 两 人 早已 心心 相 印 ， 都 不 
急 着 说 破 。 他 寄 给 她 一 封 书 
信 ， 她 等 了 很 久 才 收 到 ， 也 不 
会 得 马上 打开 ， 而 是 放 在 枕 
边 ， 等 到 静夜 里 才 展 开 了 细 
读 。 如 水 的 月 光 落 在 纸 上 ， 如 
白雪 沙 梅 花 ， 暗 香 基 县 。 他 绵 
密 的 心思 、 和 柔 肠 百 结 、 无 尽 的 
相思 ， 此 刻 ， 都 由 一 支 笔 替 他 
说 了 。 好 文字 都 是 直 见 性 命 
的 ， 世 间 再 没有 比 情书 更 美好 
的 文字 了 。 不 是 吗 ? 两 颗 心 为 
爱 所 奉 ， 为 情 陶醉 ， 她 问 : 
“什么 是 爱情 ?” 他 说 :“ 我 心 
里 全 是 你 .~ 

那 时 的 相思 也 是 缓慢 的 ， 
如 同 深夜 的 炉 火 上 熬 着 的 中 
药 ， 慢 慢 地 前 熬 ， 空 气 中 弥漫 
着 中 药 苦涩 的 味道 ， 还 有 一 丝 
淡淡 的 甜 ， 那 是 思念 的 味道 。 

慢 ， 是 在 苏州 留 园 里 听 苏 
州 评弹 。 小 桥 流 水 ， 水 榭 亭 
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台 ， 也 只 有 在 古老 的 姑 苏 ， 才 
滋生 出 如 此 美好 的 声音 。 吴 依 
软 语 ， 那 么 柔软 、 湿 润 、 翌 
发 ， 无 尽 的 缠绵 ， 如 浓郁 得 化 
不 开 的 情思 ， 细 听 原 来 是 一 曲 
《梁祝 )。 台 上 着 一 袭 长 衫 的 滴 
翩 男子 ， 是 从 周 瘦 鹏 笔下 走出 
来 的 吗 ? 穿 桃 红色 旗袍 的 女 
子 ， 仿 佛 一 条 嫣 然 的 蔷薇 ， 她 
唱 着 :“ 同 窗 共 读 三 长 载 ， 你 
和 我 促膝 并 肩 两 情 深 似 海 ， 你 
我 在 人 间 不 能 成 婚配 ， 身 化 彩 
蝶 花 从 翩 遍 双飞 ， 天 长 地 久 不 
分 于 

此 时 ， 光 阴 也 是 迟缓 的 
缓慢 到 用 一 个 下 午 ， 品 味 古 老 
爱情 的 百 转 干 回 、 万 种 柔情 ， 
内 心 无 比 和 柔软 伤感 。 一 对 恋 
人 ， 情 投 意 合 ， 生 死相 许 。 她 
活 了 那么 多 年 ， 原 来 只 为 了 和 
他 相遇 。 

“ 安 得 与 君 相 决绝 ， 免 教 
生死 作 相 思 。” 台 下 的 人 早已 
听 得 泪水 涟 涟 。 

遥远 时 代 的 爱情 ， 是 光阴 


明 式 家 具 、 器 物 文 玩 
灵 鸟 的 鸣叫 、 量 旺 和 


如 今 的 爱情 ， 仿 佛 是 一 并 


冰镇 的 饮料 ， 色 彩 斑 澜 ， 爽 口 少 趣 横 生 。 他 年 轻 时 
解渴 。 但 值得 回味 的 太 少 -日 ， 邓 文 


上 讲 《 中 国 通 
他 怀 中 的 量 量 忽然 开始 


太 少 。 现 在 的 爱情 


去 得 更 快 ， 如 电影 《大 城 小 史 》， 


爱 》 中 的 台 诉 我 们 太 快 地 邓 先 生 训斥 道 
相识 ， 太 快 地 相 太 快 地 接 1! 是 听 我 讲课 ， 还 是 ef 
史 … 9 曙 曙 吊 1” 众人 哗然 。 人 


切 都 是 因为 “ 快 ” 
情 里 的 W、 柳 瞳 花 明 、 “玩物 成 家 ”。 
峰回路转 ， 都 因为 一 个 “ 快 ” 连 玩 都 玩 不 好 ， 
字 而 失 。 做 好 吗 ?” 闲 了 ， 


的 文章 ， 人 恬静 
趣 。 世 间 万 物 在 他 的 和 
具 性 情 和 灵性 ， 那 是 P 
致 ， 谈 定 从 容 ， 也 是 4 
味 。 人 世 细 小 的 喜悦 和 
都 在 他 的 文字 里 。 我 了 

支 妙 笔 ， 回 到 纯真 嬉戏 的 童 


心 年 ， 重 回 故园 ， 

平凡 的 琐 号 根 。 忱 然 明 白 ， 

里 ， 倒 出 来 的 水 是 3 出 来 的 ， 

的 。 是 啊 ， 好 文字 尖 中 有 香 4 微 ， 月 E i 风 消 ， 
味 的 块 瑛 ， 


岁月 细 细 打磨 ， 才 成 为 bi 天 


有 人 曾 说 ， 中 国 个 世纪 可 以 是 情趣 。 落 雪 之 夜 ， 
出 一 个 钱 钟 书 ,可 是 几 个 世纪 围 - 泥 小 炉 ， 读 一 本 旧 
也 难 出 一 个 王 世 襄 。 他 不 仅 写 节 ， 品 一 杯 苦 汪 


说 :“ 春 听 鸟 有 
秋 听 虫 8 
所 有 美 了 的 下 几乎 都 被 他 
是 啊 ， 我们 有 多 少 个 
受 有 听见 虫 鸣 与 雪 声 了 ? 
之 夜 ， 时 光 是 缓慢 的 ， 用 
冬 夜 听 雪 、 读 书 、 想 念 一 


着 他 和 学 生 丰 子 恺 共同 创作 的 
《 护 生 画集 》。 丰 子 恺 一 生 敬 重 
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李叔同 ， 深 受 

和 画 里 ， 充 满 禅 
含 大 爱 。 丰 子 
恩 , 开始 了 《 


为 了 报答 师 
画集 》 的 创 


作 ， 他 画 ， 大 师 写 。 弘 一 大 师 
63 岁 圆寂 ， 留 下 他 一 个 人 继 


画 。 在 ,他 被 批 
斗 、 游 街 、 Ps 
屈辱 和 折磨 ， 但 依然 没有 放下 


手中 的 画 | 


。 他 为 创作 《 护 生 


-直到 他 
师 生 
山高 水 长 。 他 用 


人 ， 才 能 听见 自己 灵魂 的 呼 
吸 ， 不 是 吗 ? 

生活 中 不 能 没有 风雅 ， 世 
间 一 切 的 优雅 、 情 趣 ， 都 自 
“ 慢 ” 中 得 来 。 


大 凡 美好 而 令 人 珍视 的 事 
， 都 需要 惕 必 曼 欣 
赏 ， 比 如 : 好 书 ， 好 物 ， 好 
人 ， 好 情 …… 罕 


( 嘉 ” 禾 摘自 《做 人 与 处 
世 》2013 年 第 1 期 ， 李 显 图 ) 


一 上 只 拒绝 飞翔 的 乌 儿 


非常 抱 菊 ， 我 不 打算 告诉 你 这 只 鸟 的 长 | 你 为 什么 不 喜欢 呢 ? 然后 ， 男 孩 告诉 我 ， 这 是 
相 。 而 且 ， 我 答应 过 那个 男孩 ， 我 将 对 他 的 姓 | 一 只 拒绝 飞翔 的 鸟 儿 。 
名 和 身份 守 口 如 瓶 。 我 检查 过 ， 这 只 鸟 儿 没有 任何 疾病 ， 而 
这 样 很 好 ， 我 的 叙述 变 得 异常 简单 了 。 请 。 且 ， 从 它 矫健 的 双 四 可 以 看 出 ， 它 曾 彻 翔 于 地 
先 跟 我 回 到 1943 年 ， 地 点 在 罗马 南部 一 个 叫 安 。 中 海 的 蔚蓝 天 空 ， 那 是 一 片 多 么 自由 的 天 空 
齐 奥 的 小 镇 。 在 那里 ， 我 看 见 一 只 鸟 ， 双翼 紧 。 啊 ， 可 这 只 鸟 儿 竟然 没有 丝毫 怀念 。 
收 ,行走 在 林 荫 小 道上 。 从 男孩 的 口中 得 知 ， 他 曾经 不 断 把 这 只 鸟 
你 是 不 是 觉得 这 是 一 幅 非常 美丽 的 图 画 ? ， 儿 抛 向 天 空 ， 但 它 宁愿 摔 死 也 不 愿意 张开双 
我 也 觉得 ， 尤 其 是 看 到 那 只 鸟 儿 行走 到 一 个 ， 翅 。 这 只 偶而 的 鸟 儿 就 是 不 愿意 屈服 ， 它 似乎 
男孩 身 旁 ， 而 那个 男孩 背 过 身 去 时 ， 我 越发 觉 | 已 经 认定 ， 这 辈子 都 要 跟着 男孩 ， 哪 儿 也 不 想 
得 自己 像 是 活 在 童话 里 。 可 惜 ， 事 实 恰好 相 去 。 
反 。 这 是 极 不 寻常 的 现象 ， 作 为 一 名 记者 ， 我 
为 什么 ? 我 也 想 知道 ， 所 以 ， 我 询问 男 ， 隐约 觉得 这 背后 有 可 挖掘 的 素材 。 所 以 ， 得 到 
男孩 的 同意 后 ， 我 把 鸟 儿 带 到 一 片 空旷 的 山 
地 ， 奋 力 一 抛 ， 鸟 儿 直 冲 向 天 ， 但 它 果然 没有 
张 开 翅膀 ， 而 是 在 一 声 闷 叫 中 摔 沙 在 我 脚 边 ， 
惨不忍睹 。 
为 了 查 清楚 这 只 鸟 儿 为 什么 不 愿意 飞 ， 我 
花 了 500 里 拉 让 男孩 去 寻找 同样 的 鸟 ， 我 想 ， 
通过 对 比 或 许 能 找到 答案 。 但 是 ， 一 个 星期 
过 去 了 ， 没 有 找到 相同 的 鸟 儿 ， 男 孩 甚至 告 
诉 我 ， 连 任何 一 种 鸟 儿 都 没 找到 ， 这 个 小 
镇 简直 就 是 鸟 儿 的 绝地 。 
关于 这 只 拒绝 飞翔 的 鸟 儿 ， 它 一 直 
是 我 的 一 块 心病 ， 为 什么 会 有 如 此 奇怪 的 
鸟 儿 呢 ? 直到 一 个 月 后 ， 看 着 在 地 上 悠闲 
散步 的 鸟 儿 ， 我 忽然 想起 男孩 曾经 说 
过 ， 它 本 来 是 要 被 送 给 妹妹 的 ， 或 许 他 
妹妹 能 提供 一 些 有 用 的 信息 。 于 是 我 便 
问 :“ 你 妹妹 呢 ?” 
“她 死 了 。” 
几 个 月 前 ， 报 纸 上 的 确 登 过 ， 那 个 凌 
晨 ， 英 第 八 集 团 军 从 西西 里 渡 过 狭窄 的 跟 
西 拿 海峡 ， 在 意大利 的 亚平宁 半岛 登陆 ， 
向 意 南部 挺进 时 ， 和 德军 狭 路 相 着 。 
男孩 的 妹妹 便 是 被 一 块 弹片 带 走 的 。 我 
觉得 不 应 该 提 及 男孩 的 伤心 事 ， 便 说 了 声 抱 
烙 ,不 再 言语 。 但 关于 那 只 拒绝 飞翔 的 鸟 儿 ， 
却 再 也 找 不 到 任何 其 他 有 用 的 信息 了 。 
直到 1944 年 ， 德 军 在 意大利 全 面 败退 ， 盟 
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1989 年 4 月 ,英国 的 希 尔 斯 堡 体育 场 正在 
举行 一 场 足球 比赛 。 比 赛 即将 开始 ， 还 有 5000 
名 利物浦 球迷 没有 进 场 ， 狭 小 的 十 字 转 门限 制 
了 进 场 的 速度 。 喧 咱 焦 急 中 ， 警 察 没有 想 办 法 
推迟 比赛 ， 而 是 打开 了 体育 场 的 一 个 出 口 ， 球 
迷 冲 进去 以 后 直接 拥 向 看 台 ， 因 为 潭 不 住 肚 
步 ， 将 前 面 看 台 的 观众 撞 得 人 仰 马 
翻 ， 后 来 者 再 从 他 们 身上 路 过 。 一 
场 混乱 跟 踏 之 后 ，96 人 死亡 。 

如 此 重大 的 踩踏 事故 ， 筷 究 责 
任 是 当然 的 。 然 而 事后 ， 当 地 警察 
局 声称 是 球迷 自己 冲 开 了 那 扇 大 
门 。 利 物 浦 球迷 名 声 本 来 就 不 好 ， 
现在 正好 栽赃 ， 转 嫁 责 任 。 

接着 ， 一 家 报纸 又 报道 称 ， 事 
后 “球迷 偷 走 死者 的 钱包 ， 对 警察 
撒尿 ， 贤 打 救 助 伤 者 的 工作 人 
员 ” 一 一 事实 上 ，96 名 死者 中 有 41 
人 如 获 及 时 救治 ， 应 有 生还 可 能 ， 
但 是 没有 一 一 反正 一 切 都 是 “ 球 
迷 ” 的 罪过 。 

这 就 是 官方 和 媒体 给 予 的 调查 
结论 ， 群 众 被 “知情 "， 信 也 得 信 ， 
不 信也 得 信 ， 定 论 就 是 这 样 。 

事情 果真 如 此 吗 ? 

23 年 之 后 ， 真 相 水 落石 出 。23 
年 ! 为 什么 这 么 长 ? 因为 揭示 真相 


军 进 和 意大利 北部 的 时 候 ， 我 刚好 经 过 曼 图 
亚 ， 在 那 片 刚刚 结束 战斗 的 战场 上 ， 我 看 到 了 
惊人 的 一 幕 : 尸体 被 分 成 两 座 小 山 ， 一 座 是 阵 
亡 的 士兵 ， 另 一 座 则 是 无 囊 的 小 鸟 儿 。 

那 是 一 个 战火 纷飞 的 年 代 ， 鸟 儿 无 论 飞 到 
哪里 ， 都 有 可 能 被 弹片 击落 。 我 终于 明白 ， 跟 
随 男孩 的 那 只 鸟 儿 为 什么 不 愿意 飞翔 ， 它 并 不 


人 


的 道路 困难 重重 、 阻 挠 重重 、 障 碍 重重 。 那 些 
官员 平日 多 是 把 民众 与 纳税 人 顶 在 头 上 的 ， 却 
又 是 如 此 惧怕 人 们 获知 真相 。 在 功名 利益 与 枉 
法 罪责 之 间 ， 在 冠 园 堂皇 与 卑 部 龌龊 之 间 ， 他 
们 只 能 用 假象 去 欺骗 民 众 ， 或 者 用 “国家 机 
密 ” 去 忽悠 民众 - 为 此 ， 他 们 得 改 了 164 份 文 
件 ， 使 116 份 警察 的 口述 资料 遗 “ 重 
大 改动 "。 为 了 掩盖 真相 ， 真 是 不 择 
手段 ， 机 关 算 尽 。 
而 这 与 号 称 的 新 闻 自 由 、 和 与 论 监 
叔 和 人 民 做 主 的 口号 南 辕 北 驾 。 
都 说 群众 的 眼睛 是 雪亮 的 ， 也 就 
是 说 群众 最 能 够 明 准 是非， 然而 对 于 
民众 来 说 ， 真 相 却 是 最 难得 到 的 奢侈 
真相 最 终 没有 被 一 手记 天 ， 也 不 
会 被 永远 温 没 。 经 过 不 戎 的 追寻 ， 有 
关 人 士 查阅 了 大 量 的 文献 资料 ， 终 于 
使 真相 大 白 。 当 年 的 那 家 报纸 也 不 得 
不 承认 当时 的 报道 “并 不 是 事实 的 真 
相 "。 英 国 首 相 卡 梅 伦 为 此 公开 道 
娄 ， 称 球迷 遭受 了 “双重 的 不 公 "， 
他 们 来 看 球赛 却 遗 爱 了 人 身 伤害 ;此 
后 又 被 小 了 脏 水 。 而 这 个 道 若 ， 已 经 
是 在 23 年 之 后 。 * 
( 辛 ” 妻 摘自 《解放 日 报 》2012 年 10 
月 22 日 ， 序 飚 图 


是 不 热爱 自由 ， 而 是 因为 自由 必须 以 死亡 做 代 
价 。 

所 以 ， 在 后 来 的 某 一 天 ， 我 给 男孩 寄 了 一 

封 信 ， 告 诉 他 ， 拒 绝 飞翔 的 鸟 儿 并 不 赢 弱 ， 相 

反 ， 它 很 坚强 。 可 惜 ， 我 并 不 知晓 男孩 有 没有 

收 到 信 ， 上 毕竟， 硝烟 并 未 完全 消散 。 于 

〈 李 苏 杰 摘 自 乐 读 网 ， 王 ” 青 图 ) 
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《纽约 客 》 专 栏 作家 马克 西 姆 -格拉 
德 威 尔 在 《异类 不 一 样 的 成 功 启示 
录 》 中 曾经 将 出 生 在 19 世纪 的 14 位 美国 
富豪 的 出 生年 份 排 了 一 个 表 : 

约翰 .D. 洛 克 非 勒 ，1839。 

安德鲁 . 卡 内 基 ，1835。 

费 雷 德里 克 . 韦 尔 豪 泽 ，1834。 

杰 . 古 尔 德 ，1836。 

马鞭 尔 " 非 尔 德 ，1834。 

乔治 'F. 贝 克 ，1840。 

诲 蒂 . 葛 琳 ，1834。 

和 詹姆斯.G. 非 尔 ，1831。 

享 利 'H. 罗 格 斯 ，1840。 

J.P. 摩 根 ，1837。 

奥利弗 .H. 佩 恩 ，1839。 

乔治 ,普尔 曼 ，1831。 

彼得 . 韦 尔 登 ，1834。 

非 利 普 . 阿 默 尔 ，1832。 


格拉 德 威 尔 对 这 些 年 份 提出 的 间 
题 是 : 这 意味 着 什么 ?“ 如 果 你 仔细 
想 想 ， 答 案 就 一 目 了 然 了 。1860 年 
代 和 1870 年 代 ， 正 是 历史 上 经 济 发 
生 最 大 变革 的 时 代 。 铁 路 正在 兴建 ， 
华尔街 开始 繁荣 ， 制 造 
业 正 攻 勃 发 展 ， 传 统 的 
经 济 体制 开始 建设 一 一 4 
这 些 因素 对 他 们 的 成 功 
来 说 至 关 重 要 。 当 经 济 
正 发 生变 革 的 时 候 ， 如 果 你 刚 
好 20 多 岁 ， 又 能 准确 把 握 机 
遇 ， 那 么 成 功 就 近 在 眼前 了 。 
如 果 你 出 生 在 1840 年 代 之 后 ， 
那 你 就 错过 了 机 会 ， 因 为 那 时 
你 的 年 龄 太 小 ， 无 法 掌握 稍 纵 
即 逝 的 机 遇 ; 如 果 你 出 生 在 
1820 年 代 ， 你 的 年 龄 又 太 大 
了 ， 你 的 思维 已 经 老化 ， 观 念 
还 停留 在 南北 战争 之 前 ; 只 有 
1830 年 代 的 9 个 年 头 才 是 “一 
个 奇特 的 黄金 年 代 " 。” 

在 那些 傲 人 的 中 国企 业 家 
们 身上 ， 同 样 有 规律 可 循 。 

王石 ，1984 年 组 建 深圳 现 


® 
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全 渤 洲 芽 


可 妆 襄 沙 册 他 


CE 


代 科 教 仪器 展销 中 心 ，1993 年 专注 于 住 
宅 房 地 产业 。 万 科 公 司 从 大 城市 的 市 郊 起 
家 ， 为 那些 无 缘 福利 分 房 的 公司 白领 提供 
价格 合适 的 住房 。 

宗 庆 后 ，1989 年 从 校 办 工厂 起 步 ， 
以 强大 的 对 二 三 线 城 市 以 及 村 镇 市 场 的 渠 
道 把 握 能 力 而 成 就 庞大 的 饮料 、 食 品 帝 
国 。 

郭 广 昌 ，1992 年 创业 ， 其 最 初 产品 
是 乙 型 肝炎 诊断 试剂 一 一 在 1989 年 的 上 
海 甲肝 大 流行 之 后 ， 这 个 产品 得 到 了 广泛 
关注 。 

刘 积 仁 ，1991 年 创业 ， 与 日 本 阿尔 
派 株式 会 社 合作 研发 汽车 软件 ， 在 计算 机 
软件 业 在 全 球 刚刚 起 步 的 时 候 ， 就 进入 了 
这 个 行业 。 

马云 ，1991 年 开始 创业 ，1995 年 的 
时 候 创办 中 国 黄页 ， 进 入 刚刚 兴起 的 互联 
网 行业 。 


潘石屹 ，1987 年 参与 万 通 创 
业 ，1995 年 建立 SOHO 中 国 ， 其 开 
发 的 公寓 型 产品 成 为 北京 小 企业 


创业 的 首选 。 
李 书 福 ，1984 年 开始 在 浙江 
办 厂 ，1995 年 成 立 吉利 集团 ， 涉 


足 汽 车 生产 。 

柳传志 ，1984 年 
创办 联想 ， 在 1990 年 
代 的 计算 机 普及 热 
中 ， 以 提供 超 低 价 的 
品牌 机 而 成 为 国内 最 
大 的 品牌 电脑 提供 商 。 

如 果 我 们 同样 从 
这 群 人 身上 总 结 规 
律 ， 会 发 现 这 些 成 功 
的 创业 者 都 在 1984 年 
到 1993 年 之 间 开始 创 
业 。1984 年 是 改革 开 
放 从 农村 走向 城市 的 
开始 ，1992 年 和 1993 
年 则 显然 受益 于 邓 小 
平 南方 谈话 所 带 来 的 
一 轮 下 海 经 商 热 。 而 
他 们 大 部 分 在 1995 年 
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前 不 久 ， 一 个 名 叫 克 莱 
顿 . 霍 夫 的 美国 小 伙 子 在 推 特 
上 留 下 了 这 样 一 句 话 :“ 今 天 
看 到 一 只 小 岛 在 smart 车 上 便 
便 ， 估 计 乌 类 把 这 车 压 坏 
了 。” 浏 览 推 特 的 网 友 无 数 ， 
人 们 只 当 这 是 克 莱 顿 霍 夫 对 
smart 汽 车 的 吐槽 ， 谁 也 没有 
一 本 正经 地 回应 他 的 问题 ， 除 
了 一 个 人 。 

这 个 人 就 是 美国 smart 
(精灵 ) 汽车 有 限 公司 的 市 场 
营销 部 部 长 史 蒂 文 。 史 蒂 文 经 
常 关注 推 特 ， 关 注 里 面 关 于 
smart 汽车 的 一 切 言 论 。 克 莱 
顿 ' 鹤 夫 一 打出 “ 鸟 类 把 汽车 
压 坏 了 ”这 句 话 ， 史 蒂 文 就 看 
见 了 。 当 然 ， 他 没有 急 着 回 
复 ， 而 是 停 下 手中 的 工作 ， 搜 
集 关于 岛 次 对 汽车 能 造成 多 大 
压力 的 所 有 资料 。 

3 个 小 时 之 后 ， 史 和 莆 文 再 


乌 状 压 坏 车 ? 
NO! 


图 张 珠 容 
次 登录 推 特 ， 正 式 回应 克 莱 
频 ' 鹤 夫 的 吐槽 :“ 一 只 鸟 的 乌 


类 不 太 可 能 压 坏 一 辆 车 ，4500 
万 只 差不多 。” 在 回应 的 内 容 
里 ， 史 带 文 还 附 上 了 一 张 能 够 
压 坏 smart 车 外 过 的 乌 类 数量 


图 表 一 一 包子 450 万 只 ， 火 鸡 
36 万 只 ， 和 能 岛 4.5 万 只 …… 

乌 灶 压 坏 车 ? NO! 这 两 
条 笑 点 十 足 的 吐 模 及 回应 在 美 
国 网 络 上 迅速 蔓延 开 来 ， 不 到 
半天 点 击 量 达到 十 几 万 。 有 人 
批评 克 莱 额 霍 夫 不 该 乱 开 玩 
笑 ， 有 人 说 作为 smart 汽车 有 
限 公司 市 场 营销 部 部 长 的 史 蒂 
文 没有 必要 如 此 较真 ， 但 更 多 
的 人 是 压 赞 史 蒂 文 工作 认真 、 
态度 严 庶 。 在 短 短 几 天 时 间 
内 ， 乌 类、smart 汽 车 以 及 克 
莱 顿 霍 夫 和 史 蒂 文 成 为 美国 
各 大 网 站 的 热门 聊天 话题 。 史 
蒂 文 的 较真 在 无 形 中 为 smart 
汽车 的 营销 做 了 广告 ， 因 为 更 
多 人 知道 了 smart 汽 车 的 外 壳 原 
来 如 此 抗 压 ， 不 少 人 都 表示 
“也 买 辆 smart 开 开 看 ”。 * 

( 兰 明 劳 摘自 《羊城 晚报 》 
2012 年 11 月 15 日 ) 


确立 了 自己 的 方向 ， 如 果 这 个 时 候 还 没有 一 个 
明确 的 方向 ， 可 能 就 很 难 抓 住 1998 年 的 新 一 轮 
开放 和 2001 年 WTO 的 机 会 。 我 们 看 到 的 这 些 
企业 家 们 ， 显 然 普遍 从 一 开始 就 瞄准 了 提供 最 
基础 的 产品 和 服务 一 一 给 那些 越 来 越 具备 消费 
能 力 的 中 产 阶 级 。 

1835 年 一 代 一 一 在 美国 企业 史 中 ， 除 了 建 
立 自己 的 巨大 财富 帝国 ， 更 重要 的 是 ， 在 他 们 
经 历 风云 变幻 的 同时 ， 美 国 完成 了 从 农业 国家 
向 现代 工业 国家 的 过 渡 。 他 们 创造 了 美国 的 企 
业 家 精神 ， 某 种 意义 上 也 塑造 了 美国 的 独特 性 
格 。 

而 中 国企 业 家 ， 我 们 姑且 依据 他 们 创办 企 
业 的 年 代 而 将 他 们 视 为 同一 代 人 ， 现 在 正 企图 
成 为 完成 中 国 向 一 个 现代 国家 过 渡 的 性 格 塑造 
者 ， 他 们 的 倾诉 欲 来 自 于 此 ， 他 们 希望 所 有 人 
了 解 他 们 ， 让 更 多 的 人 知道 他 们 的 价值 和 意 
入 

在 英国 ， 胡 葆 森 以 他 19 年 的 中 国足 球 俱 乐 


部 赞助 者 身份 表达 了 自己 的 诸多 困 感 ， 台 下 的 
英超 联盟 CEO 理 查 德 .斯 库 达 摩尔 的 回应 甚至 
连 安 慰 都 算 不 上 。 他 说 :“ 我 们 的 足球 管理 差 不 
多 是 在 19 世 纪 60 年 代 就 解决 了 这 个 问题 。 我 们 
是 因为 对 足球 的 兴趣 才 形 成 了 协会 ， 从 来 没有 
政府 的 参与 。 看 来 我 们 的 起 点 很 不 同 。” 

起 点 的 确 不 同 。 胡 葆 森 和 中 国企 业 家 这 一 
群 人 在 做 着 1835 年 一 代 美国 企业 家 们 做 过 的 
事 。1835 年 一 代 在 经 历 了 他 们 的 辉煌 事业 之 
后 ， 经 历 了 时 代 的 淘 洗 ， 最 终 厘清 了 企业 与 政 
府 各 自 的 边界 ， 明 确 了 企业 家 何 为 ， 一 个 以 企 
业 为 核心 的 社会 如 何 运转 。 随 着 那 一 代 的 天 才 
代表 洛克 菲 勒 标准 石油 公司 的 分 拆 、 卫 摩根 金 
融 权力 被 美国 联邦 储备 银行 所 剥夺 ， 也 随 着 他 
们 的 逐渐 衰老 、 淡 出 ，1835 年 一 代 最 终 完成 了 
他 们 的 使 命 。 

而 中 国 的 企业 家 们 才刚 刚 开始 。 * 

( 任 未 摘自 《第 一 财经 周刊 :单行 本 001: 创建 
者 与 困惑 者 )， 齐 崇 强 图 ) 
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[日] 广 津 和 朗 


性 


es 半岛 师 崎 的 医 


5 地 方 租 了 间 安 前 的 房间 
三 餐 到 父母 那 边 去 吃 。 

这 市 镇 是 名 古 屋 附近 的 人 避 团 避 寒 的 度假 
区 ， 但 不 像 东 京 附近 的 海岸 那样 华美 庸俗 ， 显 得 
质朴 平和 ， 我 很 喜欢 。 我 当时 身体 不 好 ， 才 ‘ 
得 什么 地 方 特别 不 适 ， 只 是 非常 虚弱 ， 容 易 疲 
倦 。 医 院 病人 在 海风 的 吹拂 下 ， 多 半 肤 色 勋 黑 ， 
我 苍白 的 脸色 显得 特别 醒目 ， 看 起 来 我 比 他 们 更 


只 有 


蓝 , | 国 肌 初秋 的 阳光 。 我 认 出 了 曲折 的 海岸 线 和 
大 海 的 色调 ， 以 及 海岸 线 边 小 小 的 家 屋 和 家 屋 后 
面 的 绿色 丘陵 ， 还 看 到 倾注 在 这 一 切 之 上 的 阳 
光 ， 更 在 这 一 切 之 中 看 出 一 种 难以 言 述 的 和 谐 。 
我 真 想 画 一 幅 很 久 没 画 的 图 画 ， 便 在 心中 构思 起 
乌 栈 图 。 


我 看 见 一 个 人 从 相距 五 六 百 米 的 医院 走 
廊 走 到 海岸 的 沙丘 上 ， 我 立刻 知道 那 是 我 父 
亲 。 父 亲 站 在 岸 边 ， 一 面 手 挡 额 前 ， 以 防 炫 
目的 阳光 直射 双眼 ， 一 面 望 着 我 这 边 。 我 以 
童 稚 的 喜悦 遥望 着 父亲 的 行动 。 父 亲 仁 立 了 
一 会 儿 ， 挥 了 挥手 。 我 不 知道 那 是 什么 意 
思 ， 也 挥手 回应 父亲 ， 然 后 走 下 丘陵 ， 沿 着 
海岸 回去 


i 见 一 块 岩 崩 的 巨石 落 在 路 边 ， 我 
停 下 了 脚步 ， 仔 细 观 看 。 这 时 ， 父 从 
我 背后 发 出 声音 。 我 起 身 拂 去 手 上 的 沙子 ， 
来 ， 父 亲 快 步 走 到 我 身边 。 

盆 ， 有 什么 事 吗 ?” 父 亲 疾 步 走 来 ， 喘 
着 气 ， 很 担心 地 问 。 

“没有 。” 我 对 父亲 的 问 话 讶 异 得 睁 大 了 
眼睛 。 


? 从 医院 那 边 看 去 ， 你 仿佛 | 就 站 在 
"以 为 你 已 经 从 那里 下 来 7 

这 里 ， 我 想 你 一 
父亲 和 我 相 视 而 笑 ， 


然后 一 道 向 医院 走 


第 三 天 清晨 ， 我 到 医院 吃 早餐 ， 平 时 这 
时 候 父 亲 已 起 床 ， 这 天 者 未 起 。 我 颇 


感 意外 ， 不 安 地 问 首 十 么 不 对 劲 儿 吗 ?” 

“ 咽 ， 今 早 吐血 了 。” 父 亲 低 声 说 ,“ 我 也 
不 知道 为 什么 会 这 样 ， 本 以 为 不 会 再 有 这 种 
事 了 … 

我 非常 惊讶 ， 打 开 父 亲 床 边 的 痰 备 盖 
看 ， 里 面 有 许多 乌黑 的 血 。 

父亲 不 时 咳嗽 ， 每 次 都 有 少量 的 血 杂 在 
痰 中 咳 出 。 

不 久 ， 院 长 来 诊 察 。 父 亲 的 病 是 不 是 又 
回 到 以 前 的 样子 了 ? 我 困 着 院 长 的 脸 孔 不 
放 。 他 是 刚 从 大 学 毕业 的 年 轻 医学 士 ， 看 起 
来 颇 沉 稳 。 

“胸部 没有 什么 异样 ， 听 不 见 
音 。 呼 气 听 来 虽然 拖 长 了 一 点 ， 不 
人 也 会 有 。” 说 着 ， 院 长 又 看 了 看 痰 孟 
“ 哦 ,” 他 颌 首 说 ,“ 血 色 很 黑 ， 是 昌 血 ， 不 是 
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很 久 以 前 ， 有 个 山 
羌族 的 小 偷 混 进 王宫 ， 
把 国王 的 衣服 偷 了 出 
来 ， 然 后 携 赃物 潜逃。 
国王 震怒 ， 派 人 四 处 过 
查 ， 很 快 将 小 偷 线 拿 归 
案 ， 带 到 国王 面前 。 人 
赃 俱 获 ， 小 偷 仍 百般 的 
赖 ， 不 承认 偷 了 衣服 。 
国王 问 道 :“ 你 说 你 没 
偷 东 西 ， 这 包 衣 服 是 哪 
里 来 的 ?” 小 偷 说 :“ 是 
我 的 祖先 留 下 来 的 。” 
国王 说 :“ 了 既然 是 你 家 
的 旧 衣 物 ， 那 你 现在 穿 
到 身上 ， 让 我 看 看 。” 
小 偷 从 没 穿 过 那些 衣 
服 ， 根本 不 知道 怎么 穿 ， 手忙脚乱 ， 结 果 把 袖 
子 穿 在 了 腿 上 ， 腰 带 纺 在 了 头 上 ， 了 丑态 百出 ， 
当场 露馅 (《 百 喻 经 ' 山 芜 偷 官 库 喻 》) 

一 个 纵横 多 年 的 “ 赋 王 ”落网 之 后 ， 向 警 
察 大 发 感慨 :“ 小 偷 不 是 一 般 人 能 做 的 。 要 当 一 
个 优秀 的 小 偷 ， 必 须 具 备 四 种 素质 : 一 是 军人 
的 勇敢 ， 二 是 商人 的 狂 诈 ， 三 是 间谍 的 洞察 
力 ， 四 是 运动 员 的 体质 。 这 四 点 我 都 具备 了 ， 
没 想到 还 是 栽 了 !” 这 是 他 的 人 生 感 悟 ， 我 觉得 
很 有 哲理 ， 坏 人 岂 是 那么 容易 当 的 

日 本 有 个 笑话 ， 说 的 正 是 此 理 。 阿 苏 史 是 
京都 的 地 方 官 ， 晚 上 经 常 要 加 班 ， 很 晚 才能 回 


这 么 策 还 当 强 盗 一 


家 。 有 一 天 深 更 半夜 ， 
阿 苏 史 坐 着 牛 车 回 家 ， 
半路 上 眼皮 跳 个 不 停 ， 
心 起 不 好 ， 可 能 要 遇 上 
强盗 。 为 防 万 一 ， 他 把 
衣 裤 脱 下 藏 好 ， 端 坐 于 
车 上 ， 车 前 仍旧 挂 着 帘 
子 。 

没 走出 多 远 ， 果然 
被 五 个 强盗 拦住 了 去 
路 。 那 些 赶 车 的 、 跟 班 
的 看 见 强 次 来 了 ， 立 即 
丢 下 阿 苏 史 ， 四 散 远 命 
去 了 。 强 盗用 刀 尖 挑 开 
车 帘 ， 往 里 面 定 哺 一 
崔 ， 乐 了 ， 播 着 肚子 大 
笑 起 来 。 原 来 阿 苏 史 头 
戴 乌 纱 ， 脚 穿 白 袜 ， 手 里 排 着 委 ， 光 着 屁股 ， 
正 襟 危 坐 在 里 面 。 强 软 间 :“ 你 是 神经 病 吗 ?” 
阿 苏 史 叹 了 口气 说 :“ 唉 ! 不 是 我 神经 病 ， 刚 才 
在 前 面 碰 到 强盗 ， 被 他 们 划 得 精光 。 各 位 好 汉 
来 晚 了 一 步 ， 让 你 们 空手 而 归 ， 真 对 不 住 !” 强 
盗 们 忱 然 大 悟 ， 气 急 败 坏 地 大 叫 道 :“ 一 定 是 多 
塞 九 那 小 子 先 下 的 手 ， 走 ， 我 们 找 他 去 !” 雁 强 
造 手 执 火 把 ， 一 哄 而 散 ， 找 多 塞 九 算账 去 了 。 


刚刚 咳 出 来 的 。 一 定 是 以 前 咳 出 的 血 淤积 在 什 
么 地 方 ， 如 今 又 咳 出 来 了 。” 
父亲 露出 很 意外 的 表情 ， 我 也 搞 不 清楚 是 
怎么 回 事 。 
“最 近 有 没有 做 过 激烈 的 运动 ?” 
“这 个 ,” 父 亲 想 了 想 ,“ 也 没有 特别 激烈 
两 星期 前 曾 跟 M 大 夫 一 起 爬山 ……” 
“不 ， 不 是 那么 久 以 前 …… 总 之 ， 不 要 担 
心 ， 今 明 两 天 ， 好 好 躺 一 稠 ， 很 快 就 会 复原 -” 
院 长 回去 了 。 
母亲 和 我 稍微 放下 心 来 。 父 亲 遵 从 院 长 的 
嘱 只 ， 静 静 身 了 两 天 。 第 三 天 ， 已 完全 复原 ， 
又 像 以 前 那样 早早 起 床 ， 到 外 头 散 步 了 。 这 次 
吐血 ,原因 始终 没有 查 明 ， 不 知 不 觉 间 我 们 也 


看 着 强 竟 们 远 去 的 背影 阿 苏 史 坐 在 牛 车 
上 哈哈 大 笑 。 * 
(路 ” 凌 摘 自 《 羊 城 晚报 》2012 年 1 月 15 日 ， 
王 原 图 ) 
就 过 忘 了 。 


父亲 现在 跟 我 们 一 起 住 在 镶 仓 ， 已 完全 恢 
复 健 康 ， 比 生病 前 胖 ， 体 重 甚至 比 年 轻 时 更 重 。 

距 那 次 住院 已 过 了 一 年 ， 我 突然 想起 ， 父 
亲 那 次 吐血 可 能 是 因为 看 见 我 站 在 悬崖 边 上 ， 
优 惧 得 刺 痛 了 心 。 院 长 说 ， 是 由 于 激烈 的 运 
动 ， 然 而 纵使 不 是 激烈 的 运动 ， 过 度 的 | 
定 也 会 产生 同样 的 结果 。 尤 其 像 我 父亲 这 样 神 
经 极度 敏感 的 人 ， 这 种 事 更 有 可 能 发 生 。 这 么 
一 想 ， 更 觉 难过 。“ 哦 ， 好 危险 !” 不 安 感 随 之 
而 起 。 我 开始 想到 这 件 事 的 时 候 ， 自 己 身 边 的 
事情 似乎 都 又 然 涌现 在 脑海 中 。 bd 

〈 林 冬 冬 摘自 吉林 出 版 集团 有 限 责 任 公司 《世界 
微型 小 说 名 家 名 作 百 年 经 典 》 一 书 ， 戴 晓 明 图 
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一 个 我 不 认识 的 朋友 的 友人 ， 据 说 
是 个 擅长 园艺 的 雅士 ， 年 轻 时 颇 有 几 段 
浪 温 情事， 可 惜 薄 缘 难以 深耕 ， 就 这 么 
子 然 一 身 老 了 。 朋 友 跟 他 的 交情 不 深 不 
浅 , 近 20 年 了 ， 比 普通 朋友 黏 些 但 还 
揉 不 成 知己 ， 往 宽 里 说 ， 算 是 放 在 心坎 
儿 上 的 。 

朋友 得 知 他 赎 患 重症 ， 即 刻 动用 人 
脉 打探 权威 医师 并 且 陪 他 看 病 。 刀 , 免 
不 了 要 开 ， 接 着 还 得 承受 一 连 串 复杂 且 
艰辛 的 治疗 过 程 。 

她 买 了 一 顶 时 夏 的 扁 幅 送 他 ， 在 帆 
上 签名 的 不 是 哪 位 炙手可热 的 政治 人 
物 ， 而 是 她 的 法 师 朋 友 及 几 个 莫名 其 妙 
被 抓 来 签名 的 比丘 、 比 丘 尼 。 她 说 她 拿 
着 帽子 跑 去 佛寺 ， 虐 诚 地 找 了 一 下 午 的 
“祝福 ”。 

“ 戴 着 吧 。” 她 对 即将 动手 术 的 友人 
说 ,“ 不 管 遇 到 什么 事 ， 永 远 永 远 记 


好 人 总 会 有 人 疼 


图 简 奸 


住 ， 你 不 是 孤独 一 人 ， 我 会 陪 你 走 这 段 路 。” 

好 大 的 气魄 ， 真 是 好 大 的 气魄 ! 敢 对 人 说 “我 会 
陪 你 走 这 段 路 "。 一 句 话 ， 让 人 听 了 觉得 这 还 是 个 有 庶 
言 的 社会 ， 是 个 执 手 不 相 忘 于 江湖 的 美好 时 代 。 

我 叹 了 口气 。 忽 然 ， 没 头 没 脑 地 勾 起 一 丝 念 头 ， 


“年 轻 时 候 的 事情 ， 不 重要 了 。” 朋 友 说 ,“ 他 是 很 
好 的 人 ， 好 人 应 该 有 人 珍惜 。 人 跟 人 之 间 有 什么 、 没 
什么 很 重要 吗 ? 疼 一 个 好 朋友 需要 百 千 万 个 理由 吗 ? 
俗 脑袋 !” 

友人 的 病情 不 乐观 ， 两 人 都 知道 往 下 的 路 不 只 是 
泥 浮 ， 更 是 暗 无 天 日 的 暴风 雪 。 起 初 ， 他 们 互相 瞒 着 
对 方 ， 用 尽 虚 言 浮 词 鼓舞 对 方 的 心情 ， 倒 分 不 出 谁 是 
病人 了 。 后 来 ,两 人 都 词 穷 ， 在 病房 里 相 拥 痛哭 。 
他 ,， 近 60 岁 的 人 ， 嗣 得 涕 泪 纵 横 ， 哭 得 忘却 过 去 、 吉 
失 未 来 ， 哭 罢 也 疲 了 ， 沉 沉 而 睡 。 

她 守 在 床 边 ， 看 他 睡 着 。 那 一 刻 ， 她 知道 很 快 会 失去 
他 ,心里 却 不 再 悲伤 。 她 说 ， 他 那 张 布 着 霜 发 乱 典 的 瘦 
脸 仿佛 是 暴风 雨 之 后 平静 的 湖面 ， 没 有 天 光 云 影 来 打 
扰 。 因 而 她 明白 ， 这 趟 路 的 目的 是 陪 他 走 到 十 丈 红尘 
的 边境 ， 那 儿 亦 是 众 神 花园 的 入 口 ， 他 得 一 路 赔 去 肉 
身 皮 可， 才能 进入 灿烂 的 园子 ， 重 新 恢复 成 婴儿 。 

朋友 的 友人 终究 进 了 加 护 病房 。 她 天 天 去 探 ， 比 
家 人 还 勤 。 她 附 在 他 耳 昱 ， 奉 着 他 的 手 ， 第 一 句 话 
说 :“ 老 家 伙 ， 今天 有 没有 用 功 做 功课 ? 有 的 话 ， 握 源 
头 。” 他 一 共 握 了 20 多 个 拳头 给 她 ， 然 后 ， 在 深夜 ， 猫 
似 的 走 了 。 

世界 仍然 忙碌 ， 死 去 的 人 往 天 上 走 ， 诞 生 的 人 一 
一 落地 。 

当 友 人 的 家 人 告知 她 死讯 时 ， 朋 友 正 在 繁华 商业 
区 的 大 厦 内 上 班 。 她 只 说 了 一 句 不 深 不 浅 的 话 :“ 我 知 
道 了 。” 没 问 往 下 的 事 。 后 来 ， 她 连 葬 礼 都 没 去 ， 她 知 
道 他 的 灵魂 不 会 乖乖 坐 那儿 让 众人 鞠躬 的 。 

朋友 说 ， 她 得 知 消息 时 ， 外 头 正在 打雷 ， 接 着 下 
起 了 大 雨 。 她 没 别 的 感觉 ， 只 是 有 点 想 笑 ， 心 里 骂 
他 :“ 一 辈子 都 不 会 看 脸色 、 看 天 气 的 家 伙 ， 选 这 种 日 
子 出 远门 ， 够 你 淋 的 吧 。” 

她 流下 泪 。 雷 ， 响 得 如 痴 如 酬 、 死 去 活 来 。 字 

《 李 中 一 摘自 《健康 生活 报 》2012 年 9 月 17 日 ， 陆 小 弟 图 ) 

[Er 读者 -2013 .3 可 

62 


1. 童心 : 童心 未 泥 ， 爱 
情 弥 新 


2.3 漫 可 以 是 送 
花 、 跳 兽 、 喝 星巴克 ， 也 可 
以 是 给 他 留 一 张 温 声 的 字 
条 ， 为 他 做 一 顿 别 具 特 色 的 
早餐 ， 为 他 自制 一 条 可 爱 的 
围裙 等 等 

3， 山 默 : 
谁 说 中 国 男 人 
不 擅 山 默 ， 他 
们 可 以 把 地 震 
幽默 一 把 ， 难 
道 不 能 对 老婆 山 默 一 把 ? 当 
幽默 成 为 一 种 习惯 后 ， 生 活 
就 有 了 更 多 的 乐趣 

4. 亲昵 : 专家 研究 发 
现 ， 亲昵 对 提高 家 庭 生 活 质 
量 有 着 妙 不 可 言 的 作用 ， 而 
长 期 缺少 拥抱 、 亲 吻 的 人 ， 


容易 产生 “ 央 隘 机 馈 ， ， 进 


为 ,配偶 之 间 每 天 至 少 得 向 
对 方 说 3 各 充满 感情 的 情 
话 ， 如 “我 爱 你 "“ 我 和 你 
在 一 起 很 快乐 " “我 喜欢 和 


婚姻 中 最 缺 的 几 样 东 疏 


图 王小波 


你 在 一 起 " “我 想 你 ”…… 
不 少 中 国人 过 于 含 著 ， 很 少 
把 爱 挂 在 嘴 边 ， 更 希望 配偶 
把 爱 体现 在 细致 体贴 的 日 常 
生活 中 。 这 固然 没 错 ， 但 如 


有 行动 而 没有 情话 ， 就 
只 有 主 莱 ， 


没有 作料 ” 


能 数 出 配偶 的 许 
那么 你 多 半 缺 少 欣 
如 果 你 当面 、 背 
后 都 能 说 出 配偶 的 许多 优 
点 ， 那 么 你 已 经 学 会 了 爱 ， 


多 缺 ， 
赏 的 眼 


“ 
州 日 报 》 


并 能 收获 爱 
5 潘 光 贤 摘自 《三 
2012 年 11 月 21 日 ) 


杰 罗 姆 雷 特 文 、 


颇具 传奇 色彩 的 已 故 教 
授 杰 罗 姆 : 雷 特 文 ， 生 前 是 麻 
省 理工 学 院 电 子 与 生物 工程 
名 誉 教授 、 神 经 生理 学 家 

想 要 成 为 他 的 学 生 ， 是 
一 件 “ 很 容易 却 又 很 困难 ” 
的 事 儿 。 生 1 漫 的 他 ， 讨 
厌 用 考试 筛选 人 才 的 刻板 形 
式 ,， 并 因此 自 创 了 “ 赤 罗 姆 
Style” 纳 贤 方法 : 

他 会 跑 到 麻 省 理工 学 院 
的 图 书馆 ， 借 一 大 堆 和 他 的 
研究 相关 的 书籍 ， 然 后 故意 
过 期 不 还 ， 等 图 书馆 通知 他 
“有 学 生 要 借 ” 的 时 候 ， 他 就 


会 乐 颠 颠 地 跑 去 图 书馆 亲自 
见 这 个 学 生 。 这 当然 不 是 单 
纯 的 “见面 ”而 已 ， 他 会 借 
机 考 考 这 名 同学 ， 看 看 其 资 
质 如 何 ， 而 最 重要 的 是 要 和 
他 有 精神 上 的 契合 。 在 他 看 
来 ， 聪 明 的 学 生 很 多 ， 但 能 
跟 他 产生 共鸣 的 “同类 ”很 
少 。 怀 着 这 种 求 才 若 渴 的 心 
情 ， 一 旦 发 现 一 个 被 他 “ 面 
试 ” 通 过 的 学 生 ， 他 一 定 会 
凭 自己 的 三 寸 不 烂 之 和 天， 涌 
滔 不 绝地 游说 对 方 ， 直 到 那 
个 学 生 招架 不 住 ， 和 平素 投 到 
他 的 门下 

( 周 建 摘自 《中 国 青 年 
报 》2012 年 11 月 14 日 ) 
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梦 泽 湖 仙人 : 买 到 2013 
年 第 1 期 《读者 )， 惊 喜 地 发 
现 ， 以 往 看 着 非常 费力 的 文 
字 ， 居 然 清 晰 地 映 人 眼帘 ， 原 
来 字号 变 大 了 ! 顿时 ， 一 股 暖 
意 一 扫 严 冬 的 寒意 ， 为 《 读 
者 》 这 么 人 性 化 的 设计 感动 。 
谢谢 《读者 》! 


9301A; 打开 新 浪 ， 扑 面 
而 来 的 都 是 “1314”， 我 有 点 
无 所 适 从 。 昨 天 看 《读者 》 上 
一 篇 关于 爱情 的 文章 《六 个 蚀 
头 ， 半 个 世纪 的 爱 )， 阿 小 说 
在 兵 荒 马 乱 的 年 代 ,“ 那 六 个 


[ 

在 美国 有 一 条 军 规 ， 部 
队 的 指挥 官 不 得 第 一 个 向 敌 
方 阵营 发 起 冲锋 。 这 一 规定 
成 了 一 些 军官 临阵 退缩 ， 让 
士兵 充当 炮灰 的 有 力 借 口 ， 
而 中 尉 巴 迪 : 金 格 勒 却 在 一 次 
国 划 武装 反叛 分 子 的 行动 
中 ， 第 一 个 下 到 了 危机 四 伏 
的 地 下 掩 项 所 。 据 巴 迪 回 
忆 ， 只 要 地 下 拓 蔽 所 中 有 一 
人 持 枪 ， 都 会 让 他 立刻 “ 见 
上 帝 "。 当 下 士 问 他 这 么 做 的 
理由 时 ， 巴 迪 说 :“ 我 没有 孩 
子 ,你 有 3 个 。” 

优秀 的 领导 者 从 不 盲从 规 
章 制度 ， 而 是 在 深入 理解 其 内 


馒头 让 我 得 到 了 重生 ， 更 让 我 
勇敢 地 去 爱 ， 去 等 待 。” 此 情 
价值 连城 ， 又 岂 是 你 依 我 依 可 
比 的 。 

0 喜欢 寂寞 0: 高 三 时 经 
常 听 的 歌 ， 现 在 怎么 也 找 不 到 
那 熟 悉 的 感觉 。 同 样 是 狂 悖 ， 
当初 是 在 教室 ， 现 在 是 在 图 书 
馆 ; 当初 偷 着 看 《读者 )， 如 
今 忙里偷闲 看 的 却 是 这 些 书 。 
物 是 人 非 ， 我 已 不 是 当年 那个 
我 ， 世 界 也 已 不 同 ， 只 是 我 们 
太 快 ， 不 肯 停 下 来 留心 体会 一 
下 周围 的 美好 。 新 的 一 年 ， 继 
续 正 能 量 走 起 。 


王 涵 颠 : 我 喜欢 看 《 读 
者 )。 有 朋友 说 , 《读者 》 是 成 
年 人 的 童话 ， 看 多 了 思想 也 会 
变 幼稚 。 现 实 是 残酷 的 ， 我 们 
需要 看 清 现实 。 可 我 每 次 看 到 
朋友 为 了 社会 上 的 尔 氏 我 诈 、 
冷漠 、 不 公 而 不 快 的 时 候 ， 我 
想 告 诉 他 ， 世 界 是 公平 的 ， 有 
残酷 就 会 有 幸福 ， 不 要 把 心 只 


放 在 黑暗 中 ， 就 算是 末日 也 要 
微笑 着 去 迎接 。 


为 梦 逐 梦 : 我 觉得 我 不 是 
那 种 动不动 就 被 感动 得 泪 流 满 
面 的 人 ， 至 少 我 看 电视 时 很 少 
哭 ， 但 《天 涯 赤子 心 》 里 小 君 
妈妈 去 世 的 时 候 我 器 了 ,《 大 
生活 》 里 鱼 儿 和 柳 东 分 别 的 时 
候 我 器 了 ， 最 近 看 《读者 》 也 
哭 了 , 为 《那些 爱 的 “ 傻 
事 ”》 一 一 “有 些 时 候 ， 你 往 
往 会 做 些 “ 傻 事 " ， 但 你 知 


的 心 …… 


欧式 蛋糕 : 好 久 没 有 看 
《读者 )， 再 次 静心 阅读 ， 感 觉 
还 是 那么 清新 ， 心 绪 随 着 一 篇 
篇 文章 ， 不 停 波 动 着 。 忙 碌 的 
工作 中 很 少 有 时 间 和 心情 去 阅 
读 ， 但 每 次 阅读 ， 总 会 她 开 一 
切 烦恼 ， 粗 糙 的 手指 翻动 柔软 
的 纸张 ， 就 像 拨 动 着 我 沉寂 的 
心弦 。 ~ 

(新 浪 微 博 》 


涵 的 同时 ,根据 实际 情况 有 
策略 、 有 选择 地 贯彻 落实 ， 
这 便 是 领导 的 价值 所 在 。 上 
例 中 军 规 的 初 囊 是 要 部 队 的 
指挥 官 顾全 大 局 ， 握 齐 个 人 
英雄 主义 ， 保 证 在 整 场 战斗 
中 有 人 坐 阵 指挥 ， 而 巴 迪 的 
“违规 ”是 因为 同 他 一 起 涉 
险 的 下 属 比 他 承担 着 更 多 的 
家 庭 责 任 和 义务 。 从 这 个 简 
短 的 小 故事 中 ， 我 们 可 以 感 
悟 到 多 重 领导 哲学 ， 包 括 坦 
荡 、 无 私 、 和 勇敢 、 关 爱 、 智 
巧 …… * 
( 薛 ” 歌 摘自 《 文 汇 读书 
周报 》2012 年 12 月 21 日 


